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لابد این را همان اول کار یاد گرفته اید: اگر کس��ی آستین تان را 
کشید، پشت شما را لمس کرد یا نوک پایش به ساق پای تان رسید، 
فوراً س��رعت تان را کم می کنید و خودتان را زمین می زنید. بعد به 
 »Porra، falta، caralho!« :داور نگاهی می اندازید و می گویی��د
که تقریباً یعنی »آخ، خطا، لعنتی!«  می توانید این را زیر لب بگویید، 
دوروبر را نگاه کنید و مشت در هوا بکوبید. بعد هم با چهره معصومانه 
روی زمین بیفتید، مچ پای تان را بگیرید و از درد آن صدمه نامعلوم، 
به خودتان بپیچید. همچنین می توانید فریادی بزنید که کل زمین 
بشنوند و با ناله دردآلود بگویید: »آخ، خطا، لعنتی!«  البته بستگی 
دارد کدام مدل بازیگری را دوست داشته باشید. من مدل زیرپوستی 
را می پسندم. در آن مسابقه های بی برنامه مدرسه یا روی آسفالت داغ 
کنار خانه پدربزرگم، اگر کسی پشتم را لمس می کرد یا نرم به ساق 
پایم می زد، خودم را روی زمین می انداختم. بعد آرام بلند می شدم، 
توپ را برمی داش��تم و با پوزخند زیر بغل می زدم. یادم نمی آید این 
 سبک را کجا یاد گرفتم. شاید می خواستم ادای بازیکن های میانی 
با کلاس تر در جام  جهانی ۱۹۹۴ را دربیاورم: هریس��تو استویچکف 
بلغار یا بازیکن همه کاره رومانی گئورگی هاجی. بلد نبودم ش��وت 
بزن��م، پاس بدهم یا دریبل کنم. حتی نمی توانس��تم بدوم. بازیکن 
بیخودی بودم ولی زیاد تمارض می کردم.  برعکس من، پسرعمویم 
که چند س��ال بزرگ تر از من بود، مهارت های فوق العاده ای داشت: 
گاهی اوقات می گفت او را به ریودژانیرو یا سائوپائولو بفرستند تا برای 
تیم ه��ای فوتبال بزرگ لیگ ملی برزیل امتحان بدهد. عمویم از او 
هم ماهرتر بود. در میانس��الی با آنکه چاق شده بود، سرعت خوبی 
در زمین داشت. آنها هم تمارض می کردند.  پدربزرگم آنقدرها بازی 
نمی کرد ولی بیش از همه ما به این بازی علاقه مند بود. اواخر دهه 
۱۹۷۰ رئیس دام بوسکو شد. دام بوسکو تیم کوچک شهرمان در ایالت 
ماتوگروس��و بود. اغلب برای من خاطره آن سالی را می گفت که در 
جام قهرمانی برزیل، تیم کورنتیانس را در خانه آنها شکس��ت داده 
بودن��د. این ماجرا را ه��واداران کورنتیانس لابد فراموش کرده اند اما 
پدربزرگ��م تا دم مرگ تعریف می کرد. س��ال ۱۹۸۳ که من به دنیا 
آمدم، پدربزرگم دیگر رئیس دام بوس��کو نب��ود ولی آنقدر یادگاری، 
بریده  جراید، جام و پرچم های آن دوران و پیراهن های سفید و آبی 
کمرنگ توی خانه اش چپانده بود که همیش��ه فکر می کردم هنوز 
آنجا مش��غول کار است. در آن خانه مجسمه کوچک و طلایی رنگ 
یک ش��یر را بیشتر از همه دوست داشتم. سینه کوچکش را ستبر 
کرده و به افق خیره ش��ده بود. این جام، نشانه لقب تیم دام بوسکو 
بود: »شیر روی تپه«. حس  و حال طبیعت را داشت و رنگ  و رورفته 
بود. از فلزی طلاکاری ش��ده و بی قیمت س��اخته شده بود. اینها را 
دوس��ت داش��تم ولی الان می فهمم کپی برداری ابلهانه اش بود که 
بیشتر از همه دوست داشتم و نداشتم؛ آن شیر تجسم این گرایش 
مردم��ان آمریکای لاتین بود که اشتیاق های ش��ان را جای دیگری 
می جویند. آنها سوژه ای خارجی را به عنوان نماد واقعیت و روحیات 
محلی شان انتخاب می کنند. در باتلاق های ماتوگروسو انواع و اقسام 
حیوان ها پیدا می شود: تمساح، پلنگ، تویویو )پرنده ای باوقار، با نوکی 
ظریف و بلند( و سمور محلی )نوعی از سمورهای گنده و شرور که 
دسته جمعی شنا می کنند و اگر عصبانی شان کنید می توانند شما 
را له کنند( با این حال در آن منطقه خبری از ش��یر نیست و تقریباً 
تپه ای هم در کار نیست!  همه می گویند لیونل مسی صادق است. 
حت��ی وقتی مدافع حریف پیراهنش را پ��اره کند یا داخل محوطه 
جریمه به او پش��ت پا بزند، اگر اندک شانس��ی برای گل زدن داشته 
باشد یا حتی شریف تر از آن، اگر بتواند به هم تیمی اش کمک کند، 
بلند می شود و بازی را ادامه می دهد. همین رفتارها، هاله اسطوره ای 
مسی را باورپذیر می کند: مسی، این ورزشکار بزرگ، این اسوه خوبی، 
پسرک نحیفی که در دوران نوجوانی اش مشکل داشت و درست رشد 
نمی کرد و مجبور بود هورمون مصرف کند، تلاش کرد چست وچابک 
شود؛ مردی که با دلبرک دبیرستانی اش، دختری از استانی دورافتاده 
در آرژانتین مثل خودش، ازدواج کرد؛ مردی که پس از زدن ۳ گل 
عالی و لایی زدن به بازیکن ه��ای حریف، زیرلبی از دفاع های بیکار 
تیمش که آن عقب ول معطل بوده اند، تعریف می کند. مهم تر از همه 
اینکه مس��ی و تمارض؟ عمراً. در خزان��ه مهارت های او این یکی را 
نمی ش��ود پیدا کرد. تمارض کردن مس��ی مثل این است که هنری 
جیمز، نویسنده بزرگ سبک رئالیس��م ادبی قرن نوزدهم، بخواهد 
مثل هنری میلر، نویس��نده درجه دوی ساختارش��کن قرن بیستم 
بنویسد.  اکثر رفقای آمریکایی ام درک نمی کنند که چرا بازیکن ها 
با کوچک ترین ضربه به زمین می افتند. آنها تمارض را نمی فهمند. 
تم��ارض 2 تا از مهم ترین خطاهای اخلاق ورزش��ی آمریکایی ها را 
شامل می شود: نخست، میل به تقلب؛ دوم، نمایش یا حتی تجلیل 
از ضعف فیزیکی و برانگیخت��ن ترحم. فلاپ، معادلی برای تمارض 
در بس��کتبال که به محض ضربه خوردن توپ را می اندازند، آنقدرها 
دراماتیک نیست و بیشتر بازیکن های خارجکی انجام می دهند.  هم 
قوی و ورزشکار باشید و هم کاملاً ماهر؛ آن وقت تا به محوطه جریمه 
رسیدید، زمین بخورید. اینها پوچ و بی معنی است. از جهات مختلف 
هم پوچ اس��ت ولی این جور پوچی ها در هر ورزشی هست. تعریف 
دقیق خط��ا هم قدری ابهام دارد. در تنیس، خطای پا داریم؛ یعنی 
عبور ساده و روشن پا از خط. در فوتبال آمریکایی، مانع شدن از پاس 
هست؛ یعنی مدافع سعی می کند دریافت کننده توپ را بگیرد یا هل 
بدهد یا بدون آنکه دنبال توپ باش��د، مانع دید او بشود. مانع شدن 
از پاس خیلی مبهم اس��ت و به تفس��یر داور بستگی دارد. حتی آن 
دریافت کننده های پت وپهن و قدرتمند آمریکایی هم در افتادن شان 
اغراق می کنند تا لطف داور شامل حال شان شود.  در فوتبال، ابهام ها 
بی نهایتند. زمین بازی بزرگ است و تنها چند داور دارد. با آن غوغای 
م��داوم ضربه ها و هل ها و لیزخوردن ه��ا، تقریباً برای هیچ حرکتی 
نمی ش��ود حکم قاطع داد. گویا ابهام، ش��اکله این ورزش است. نونو 
راموس، تصویرگر و نویس��نده برزیلی، اغلب به تفاوت میان نتیجه 
نهایی یک مس��ابقه فوتبال و س��ناریوهای ممکن آن مسابقه اشاره 
می کند. همین است که همزمان پتانس��یل تراژدی و کمدی را به 
این بازی می دهد.  رفتارهای بالقوه فریبنده زیادی در فوتبال هست: 
مدافعی که معصومانه دستانش را بالا می آورد اما عامدانه به ساق پای 
مهاجم حریف می کوبد؛ مربی ای که بازیکنانش را در انتهای مسابقه 
تعویض می کند تا وقت تلف کند؛ بازیکن میانی ای که توپ را چند 
متر دورتر از محل خطا می اندازد؛ دروازه بانی که یک قدم کوچک جلو 
می آید تا شانسش برای مهار ضربه پنالتی بیشتر شود و... ولی تمارض 
از همه بیشتر به چشم می آید. به تمارض با عصبانیت پاسخ می دهند 

ولی برای مابقی تقلب ها فقط شانه ای بالا می اندازند. 
یادم نیس��ت نکوهش تمارض از کی آغاز ش��د. سال ۱۹۹۴ در 
ذهنم مانده اس��ت؛ شاید چون زمانی است که خاطرات کودکی ام با 
این بازی گره خورد. آن زمان 2۴ سال از آخرین قهرمانی برزیل در 
جام جهانی گذشته بود. وقتی روبرتو باجو، بازیکن میانی ایتالیا پنالتی 
سرنوشت ساز بازی فینال را خراب کرد و خیلی باوقار توپ را با فاصله 

زیاد از بالای دروازه بیرون زد، مادرم شانه هایم را گرفت، محکم تکان 
داد و گفت: »الان شاهد یک لحظه تاریخی هستی! الان شاهد یک 
لحظه تاریخی هستی!« حس او صادقانه بود اما شیوه نشان دادنش 
نمایشی بود؛ مادرم از آنهایی نبود که این جور حرف های قلمبه بی روح 
بزند. یک جای کار می لنگید. لحنش هیجان نداشت.  آن جام در کل 
غری��ب بود. کارلوس آلبرتو پریرا، با آن ظاهر عجیبش، از آنچه بود، 
غریب تر به  نظر می رسید: گونه های برآمده و دماغ عقابی که او را مثل 
آدم های تصورشده در نقاشی های فلمیش کرده بود. در نهایت کار که 
برزیل قهرمان شد، جای چندان مخالفتی با آن جمله معروف پریرا 
نماند که در مراحل کسب سهمیه جام او را هدف نقدهای تندوتیز 
کرده بود: »بهترین حمله، دفاع خوب است.« ولی آن قهرمانی چندان 
خالص نبود. اکنون اکثر ما قبول داریم که سبک بازی برزیل در آن 
جام  جهانی، زش��ت و ناپخته بود. در اکثر مسابقه ها با تک گل برنده 
ش��د، دفاع تودرتو داشت و بازیکنان میانی اش بی ذوق و تنبل بودند 
اما فارغ از استعداد ذاتی و حرکات خزنده روماریو چیز چندانی برای 
خاطره بازی نمانده است. او ۸۰ دقیقه دور زمین ول می گشت تا اینکه 
یک لحظه تصمیم می گرفت توپ را بردارد و یک ضرب پابه توپ به 
سمت دروازه حریف بدود.  اندکی بعد، پوشیدن کت وشلوارهای شق  
و رق و کفش ه��ای ظریف میان برخی مربیان مد ش��د. پریرا با آن 
رویکرد روش��مندش به بازی و آن عرق گیر ساده ورزشی اش، دیگر 
کم مایه یا حتی خوار به نظر می آمد ولی پرس��ش به جامانده از آن 
جام، اینکه باید زیبا بازی کرد یا برد، 2 دهه است که بر فوتبال برزیل 
سایه انداخته است. پیش  از آن، این پرسش هرگز مطرح نشده بود. 
بستگان مسن ترمان می گفتند ارزش تیم های سابق دقیقاً در این بود 
که با بازی ای زیبا می بردند اما ۱۹۹۴ فرق داش��ت و می شد حدس 
زد که تغییرات بزرگ تری در راه است.  بازیکن ها قوی تر و فیزیکی تر 
می شدند. حتی کندترین بازیکن ها هم آنقدر سریع بودند که فضا را 
ببندند. دروازه بان های کوتاه قد و پرادا مثل خورخه کامپوس مکزیکی 
و رنه هیگوئیتای کلمبیایی از صحنه بازی حذف ش��دند. مشتاقان 
این پس��ت اکنون به گونه ای تربیت می شدند که کل طول و عرض 
دروازه شان را پوشش دهند. مهاجمان چنان شوت می زنند و با قدرت 
با جمجمه شان به توپ می کوبند که نگران آسیب به سر بازیکن ها 
می ش��ویم. دفاع های ماهر یاد گرفته ان��د که پاس های بلند بدهند. 
پدربزرگ��م بیش از همه از دفاع هایی بدش می آمد که اس��تعدادی 
غیر از دفاع را نمایش می دادند. حتی دریبل، آن مهارتی که ش��اید 
بهترین جلوه از ماهیت هنرمندانه و اغلب ناکام فوتبال است، اکنون 
بیش از مهارت آکروباتیک، به قدرت بدنی بستگی دارد: کریستیانو 
رونالدو با تکیه بر س��رعتش دریبل می زند. مسی هم با آن گام های 
کوتاه اما بی وقفه و تندش، طوری است که انگار توپ به پای چپش 
چسبیده است.  در جام جهانی سال ۱۹۹۴، نام یک آرژانتینی تیتر 
اخبار شده بودکه با مسی بسیار متفاوت بود: »دیه گو آرماندو مارادونا« 
که میان بهترین فوتبالیست های تاریخ، بسته به اینکه برزیلی باشید 
ی��ا آرژانتین��ی، در رده اول ی��ا دوم قرار دارد. پ��س از آنکه آزمایش 

دوپینگ، پنج نمونه افدرین در ادرار او نشان 
داد، از رقابت ها اخراج شد. هم قیافه خسته و 
بی روحش در کنفرانس های مطبوعاتی بعد از 
آن ماجرا یادم مانده و هم آن لذت مبهمی که 
من بچه سال از سقوط ستاره رقیب می بردم. 
چند س��ال پیش  از آن، مارادونا کش��ورش را 
تا دومین و آخری��ن قهرمانی جام جهانی در 
س��ال ۱۹۸۶ پیش برده بود. سال ۱۹۹۰ هم 
آرژانتین را به فینال مقابل آلمان غربی رساند.  
مارادونای معتاد به کوکائین، آن طناز وراج و 
بددهن، همان پسربچه رؤیایی پرونیست ها بود 
که از زاغه های بوئنوس آیرس سر بر می آورد. 
او یکی از آن مهاجرهای عاش��ق کاسترو بود؛ 
مارادون��ای حقه باز. در بازی یک چهارم نهایی 
جام جهانی ۱۹۸۶ مقابل انگلستان، در میانه 

زمین ت��وپ را می گیرد، پابه توپ می دود، ۴ مدافع را پش��ت س��ر 
می گذارد، دروازه ب��ان را دور می زند و توپ را به تور دروازه می دوزد. 
گزارشگر آرژانتینی با صدای پرهیجان گفت: »گریه ام گرفته... خدای 

من، تو اهل کدام سیاره ای؟« 
ول��ی این گل دوم بود. گل اولی که آن روز زد، فرق داش��ت. آن 
گل هم در تاریخ ماندگار شد ولی به دلیل دیگری: مارادونا پرید و با 
دستش ضربه ای نرم و تند به توپ زد اما فریبکارانه سرش را به سمت 
توپ کج کرد و همین که توپ به تور چس��بید، شادی گل را شروع 

کرد.  دوربین ها آن ضربه خطا را ضبط کردند اما داور میدان ندید و 
گل حساب شد. بعد که مطبوعات درباره این حرکت سؤال کردند، 
گفت آن گل »کمی با س��ر مارادونا و کمی با دس��ت خدا« به ثمر 

رسید. البته مارادونا همیشه قشنگ تمارض می کرد. 
مارتین امیس سال ۱۹۸۱ در مجله لاندن ریویو آو بوکز نوشت: 
»فوتبال دوست های روشنفکر چوب دو سر طلایند: هم روشنفکرها 
از آنها بدش��ان می آید و هم فوتبال دوس��ت ها.« از آن زمان تاکنون 
قضیه عوض نش��ده اس��ت. در برزیل، روش��نفکرها درباره فوتبال 
همان طور حرف می زنند که مردم ناآش��نا با شعر درباره شاعری: با 
احترام فوق العاده اما بی آنکه حوصله اش را داش��ته باش��ند. اما اکثر 
فوتبال دوست ها روش��نفکرها را نادیده می گیرند. از چند استثنای 
نادر بگذریم: تحلیل های نونو راموس، یادداش��ت های ژورنالیس��تی 
فشرده توستائو، پزشک و مهاجم کناری سابق در تیم رؤیایی برزیل 
در س��ال ۱۹۷۰ و نوشته های پائولو کوئلیو که با سبک تجربی اش 
در روزنامه نگاری ورزش��ی مشهور است. مابقی روزنامه های برزیلی 
پر از س��تون ها و واقعه نگاری هایی هستند که از شعارهای فوتبالی 
قلمبه سلمبه و غیرخلاقانه استفاده می کنند: بازی همچون استعاره ای 
برای پیش بینی ناپذیربودن زندگی است، برای شانس و تصادف که 
سرنوش��ت نهایی را می س��ازند، ایده هایی چنان مبهم و بی انتها که 

می توانند برای هر چیزی استفاده شوند. 
با یک نگاه می ش��ود فهمید این ورزش ملی پرده ای شده است 
ک��ه جامع��ه روی آن خودبینی و نفرتش را بیفکند. من در نس��ل 
به اصطلاح پیروز فوتبال بزرگ شده ام. برزیل در سال ۱۹۹۴ قهرمان 
جام جهانی شد، در ۱۹۹۸ به فینال رسید و در 2۰۰2 دوباره قهرمان 
شد. تا نیمه نهایی 2۰۱۴ در شهر بلوهوریزنته که آلمان ۷ بر۱ برزیل 
را نیس��ت  و  نابود کرد، اکثر برزیلی ها گوی��ا در این توهم بودند که 
هیچ کس هیچ جا توان رقابت با قدرت برزیل را ندارد. این پرس��ش 
که »آیا قشنگ بازی می کنیم یا می بریم؟« فقط در خلوت خودمان 
به میان می آمد. 5 سال در لندن زندگی کردم تا فهمیدم مردم چه 

اعتقاد بی جایی درباره تیم برزیل دارند. 
ام��ا باخت مقابل آلمان بی تردید حال وه��وا را عوض کرد. بنا به 
س��یلاب ستون هایی که پس از آن بازی روزنامه ها را پر کرد، برزیل 
ناگهان از تیم محبوبی که شایس��ته قهرمان��ی بود، به منحط ترین 
تیم تاریخ تبدیل ش��د: شبحی بی رمق و س��رگردان که ابرمردهای 
اروپای��ی س��ردرگمش کرده بودند. اش��اره به نف��رت از خود که در 
دوران پسااستعماری مرسوم است، ناگزیر دیده می شد. باخت مقابل 
آلمان ها چنان خلأیی س��اخت که هر تحلیل ساده انگارانه ای در آن 
جا می گرفت. آن ماجرا انعکاس جامعه ای بود که از قدیم مس��تعد 
رفتارهای فی البداهه است. در واقع سند بی میلی ما به بازآفرینی یک 
سبک و وفق یافتن با تغییرات جهانی بود. برانگیختگی ملی گرایانه 
با آن قطرات  اش��ک که هنگام نواختن سرود ملی سرازیر می شد، 
یعنی رفتار اغلب بازیکن ها پیش از هر مس��ابقه، نش��انه س��یطره 
هیجان زدگی اش��ک آلود بر تاکتیک ها و تفکرات عقلایی بود. یکی 

از منتقدان خوش��فکر موسیقی، ناخواسته پا به این قلمرو نامیمون 
و پراضطراب گذاش��ت: »لازم بود این شکس��ت را آلمان هایی به ما 
تحمیل کنند که دور از ما هستند؛ یعنی کشوری که شاید بهتر از 
هر کش��ور دیگر، اهمیت طراحی پروژه های دسته جمعی و بررسی 
جدی آنها را نشان می دهد«.  در آغاز آن رقابت ها، مهاجم تیم مان، 
ف��رد، خودش را در محوطه جریمه با ادا و اطوار روی زمین انداخت 
و یک پنالتی مقابل کرواسی گرفت که البته گل هم شد. اگر برزیل 
قهرمان شده بود، این اتفاق لابد اختلالی کوچک در مسیر قهرمانی 

حس��اب می ش��د اما در آن فضای فراگیر نکوهش خود، آن حرکت 
نماد ضعف مرگبار کشور شد؛ چیزی که باید از خاطره ملی حذف 
و برایش مجازات تعیین می شد.  در بازی فوتبال که از هر حرکتی 
می توان تفسیرهای مختلف داشت، باید پرسید چرا تمارض، یعنی 
یکی از چندین  و چند خطای این بازی، اینقدر کانون خشم و نفرت 
قرار گرفته است؟ اینکه حرکتی را خطا بدانیم یا ندانیم، یک بحث 
اس��ت؛ اینکه قیافه حق به جانب بگیریم و به بازیکنی کارت بدهیم، 
انگار که داوریم و فکر می کنیم آن بازیکن کار کثیفی کرده اس��ت، 
بحث دیگری است. عصبانیت از تمارض، با لذات اخلاقی همراه است.  
مارادونا موذیانه از دست خدا می گفت. اکنون مسی را دوست داریم؛ 
چون پسر خوبی است. این تفاوت از گذر 2 دهه میان این دو نابغه 
حکایت می کند. نونو راموس، با مطالعه تیم ملی برزیل، می گوید علاقه 
عامه به خلوص و پاکی با نوعی رنجش طبقاتی مرتبط است.  البته 
از کسی هم پنهان نیست که این تمایل به پاکدستی در میانه میدان 
که در چند دهه اخیر شاهدش بوده ایم، سرپوشی بر فسادهای خارج 
از زمین بازی اس��ت. آن اعمال نفوذی که با معامله های پشت پرده 
در فیفا فرق دارد: نسبت اولی به دومی، مثل آفتابه دزدی در بازاری 
خیابانی و پرآشوب در مقایسه با اختلاس بانکی است. اخلاق گرایی 
فقط نوعی پدیده ناخودآگاه، مثلاً جلوه ای از اضطراب ملی نیس��ت 
بلکه می تواند هدایت ش��ده و تحمیلی باش��د. فیفا اخلاق گرایی در 
زمین بازی را تحمیل کرده است. در میان تصاویر جام جهانی 2۰۱۴، 
بیشترین نظرات کاربران برای کدام تصویر فرستاده شد؟ ضربه سر 
ظریف رابین فن پرسی، شوت سرضرب و روی هوای ماریو گوته سه 
در فین��ال که گل پیروزی آلمان مقاب��ل آرژانتین را زد یا حتی آن 
پسرک برزیلی رنگ پریده عینکی که وقتی آلمان ها تیم میزبان را با 
خاک یکی کردند، لیوان کاغذی اش را دم صورتش گرفته بود و اشک 
می ریخت )همان نمونه ترگل ورگل جماعتی که در آن سن وس��ال 
می توانستند بلیت بخرند(؟ خیر! پربحث ترین عکس متعلق به مهاجم 
اروگوئه لوئیز س��وآرز بود که جورجیو کیه لینی مدافع ایتالیا را گاز 
گرفت. همه  جا درباره این خطای س��وآرز بحث می شد. با قدم زدن 
در خیابان های اطراف اس��کله ریودژانیرو، اغلب روی نمایشگرهایی 
بزرگ، تکرار علی الدوام صحنه ای را می دیدید که سوآرز دندان هایش 
را در اس��تخوان ترقوه مدافع ایتالیایی ف��رو می کرد. همه و همه، از 
صاحبان میکده ها تا بچه پول دارهای عیاش تا گداهایی که چند متر 
آن طرف تر روی جدول ایستاده بودند، در این باره نظر می دادند. یکی 
می گفت: »باید برای ۱۰ مسابقه محروم شود.« دیگری جواب می داد: 
»چرا گازگرفتن بدتر از لگدزدن به س��اق پای حریف اس��ت؟« اما 
مساله اصلی تنبیه نبود. همین که گاز سوآرز نوعی رسوایی تمام عیار 
حس��اب می شد، نشانه پیروزی فیفا بود.  به همین ترتیب، مجازات 
تمارض هم مثل دادگاهی نمایشی شده است. تمارض و پیامد آن از 
رخداد سرسری با اندکی نمایشگری، تبدیل شده است به ماجرایی 
تماش��ایی و پرآب وت��اب. تمارض هم اکنون واج��د همان مبالغه ای 
است که رولان بارت به کشتی نسبت می داد. در این صحنه شاهد 
دنباله ای از نمایش های سبک کمپ هستیم: 
چهره پریش��ان بازیکن هنگام زمین خوردن، 
گام های آرام و سنگین داور به سمت بازیکن، 
توی جیب دنبال کارت گش��تن: قرمز؟ زرد؟ 
چقدر هم گزینه هس��ت. ش��اید بهسازی و 
تجمل گرایی ش��هری بهترین قی��اس از این 
ماجرا باشد: پاکسازی محله از جرائم کوچک 
و خیابان ه��ای کثیف تا جا ب��رای تعامل ها و 
رفتارهای فرهنگی تر باز شود. البته ردگم کن 
هم هست: نهادی سیاست پنجره های شکسته 
را اتخاذ کرده که خود ورشکسته است. حتی 
واکنش های دفاعی آنهایی که هوادار بهسازی 
و تجمل گرای��ی ش��هری اند و مث��لاً اینک��ه 
می پرس��ند: »می خواهید نرخ جرم و جنایت 
بالا باش��د؟ ترجیح می دهید همه چیز کثیف 
باشد و توجهی نشود؟« مشابه واکنش های دفاعی آنهایی است که از 
تنبیه تمارض لذت می برند ولی اینکه در یک فرهنگ، گناه صغیره 
س��ابق با چه سرعتی به گناه کبیره تبدیل شود، فرآیند پیچیده ای 
است. شاید یکی از عوامل مؤثر بر این فرآیند، تمایل اهالی آن فرهنگ 
به واردکردن ارزش های بیگانه باش��د؛ یعنی در منطقه ای که شیر و 
تپه ای ندارد، ش��یری را روی تپه تصور کنند. تحمیل اخلاق گرایی 
توسط فیفا را می توان تا اواخر دهه ۱۹۸۰ ردگیری کرد؛ یعنی اندکی 
پس از ماجرای »دست خدا«ی مارادونا که کارزار »بازی جوانمردانه« 

آغاز ش��د. نخس��تین جایزه »بازی جوانمردانه فیف��ا« که جایزه ای 
نمادین برای به اصطلاح تشویق روحیه ورزشکاری بود، به هواداران 
اسکاتلندی دندی یونایتد داده شد که با رقبای سوئدی خود، یعنی 
تیم آی  اف  کی گوته برگ، برنده آن سال جام یوفا خوش رفتار بودند. 
همراه با اس��کاتلندی ها، فرانک اردنویتز آلمانی هم برنده آن جایزه 
شد چون در یک مسابقه بوندس لیگا بین اف  سی  کلن و وردربرمن 
پذیرفته بود که خطای هند کرده است. این جایزه هیچ گاه پا نگرفت 
و عم��وم افراد اصلاً خبر ندارند چنین جایزه ای هس��ت. معیارهای 
کس��ب این جایزه هم سال به سال مبهم تر شده اند. سال ۱۹۹۰ این 
جایزه به گری لینکر تعلق گرفت، چون در دوران فوتبال حرفه ای اش 
هرگز کارت زرد یا قرمز نگرفته بود. جورجینیو، مدافع راست برزیلی، 
به خاطر رفتار نمونه اش داخل و خارج میدان در س��ال ۱۹۹۱ برنده 
این جایزه شد. این جایزه در سال ۱۹۹۸ سیاسی شد: فدراسیون های 
فوتبال آمریکا و ایران به خاطر بازی بی حادثه شان در جام جهانی آن 
سال برنده این جایزه شدند و آن را با فدراسیون فوتبال ایرلند شمالی 
تقس��یم کردند که در بلفاست مسابقه ای میان کلیفتونویل، پایگاه 
اصلی کاتولیک ها و لینفیلد، پایگاه اصلی پروتستان ها برگزار کرده بود. 
تعبیر »بازی جوانمردانه« اکنون کلمه مرکبی است که محبوب 
دل تش��کیلات فوتبال شده اس��ت؛ تا بدانجا که در مراسم افتتاحیه 
جام کنفدراسیون ها در ریودژانیرو در سال 2۰۱۳، حضار با هوکردن 
به اس��تقبال س��پ بلاتر، رئیس سابق و فاس��د فیفا و دیلما روسف 
رئیس جمهور برزی��ل رفتند. بلاتر گفت: »دوس��تان فوتبال برزیل، 
احترام چه شد؟ بازی جوانمردانه کجاست؟«  نظر به آنچه گذشت، 
گوی��ا 2 گل مارادونا در یک چهارم نهای��ی جام جهانی ۱۹۸۶ مقابل 
انگلستان، 2 میراث متمایز اما ماندگار به جا گذاشته است. گل دوم، 
با آن ترکیب دقیق و ظریف حرکات، یک ایده آل ارس��طویی اس��ت 
که هر مهاجمی خود را با آن می س��نجد. اما »دس��ت خدا«، جرقه 
جنبش »بازی جوانمردانه فیفا« را زد و در پس  ضربه ای اخلاقی در 
عرصه فوتبال نقش داش��ت که تا به امروز ادامه دارد.  س��ال ۱۹۹۰ 
آرژانتین به فینال جام جهانی مقابل آلمان رس��ید. ۷ س��اله بودم اما 
یادم هست که بزرگ ترها روز مسابقه فینال درگیر بحثی داغ شدند. 
این بحث تا ش��ب طول کش��ید و بچه ها هم با اینکه چیز زیادی از 
تاکتیک فوتبال نمی فهمیدند، به آن پیوستند. بحث سر این بود که 
آیا واقعاً روی مهاجم آلمان خطا ش��ده بود یا گرفتن آن پنالتی که 
نتیجه ب��ازی و نتیجه جام جهانی را به نفع آلمان رقم زد، با تمارض 
ب��ود.  از آن زمان تاکنون بارها ویدئ��وی آن بازی را دیده ام. آن اتفاق 
در دقیقه هش��تادوپنجم بازی رخ داد: نزدیک به انتهای بازی ای که 
بدترین فینال جام جهانی در بدترین جام جهانی تاکنون بوده است: 
خشن، حوصله سربر و بی هیجان. اشتفان رویتر، بازیکن میانی آلمانی، 
ت��وپ را می گیرد، پابه توپ می دود و کم��ی آن را نگه می دارد تا جا 
برای بازی پیدا کند. مثل دس��ته غازها که جا عوض می کنند، س��ه 
مهاجم از هم جدا می ش��وند. پاس رویتر آنقدر دقیق است که فقط 
در پاس های نه چندان بلند می توان انتظارش را داش��ت: زمان بندی 
آن پ��اس با حرکت رودی فولر هماهنگ اس��ت که یک قدم جلوتر 
از مدافع آرژانتینی یعنی سنسینی، به سمت محوطه جریمه می دود. 
وقتی فولر توپ را می گیرد، سنس��ینی پشت سر او است. همین که 
توپ به فولر می رسد، نقش زمین می شود. سپس تئاتر همیشگی به 
پا می شود. سنسینی بلند می شود و با آن دلهره معصومانه ای که به 
دل آدم چنگ می زن��د، رو به داور می کند. هم تیمی هایش دور داور 
جمع می ش��وند اما داور آنها را هل می ده��د و راهش را باز می کند. 
به سمت محوطه جریمه می رود و با آن ژست قاطع به نقطه پنالتی 
اشاره می کند. آندریاس برمه ضربه را می زند و توپ در گوشه راست 
دروازه گوی گوچه آ می خوابد. آلمان پیروز می شود. در همان مسابقه، 
کلینزمن هم قبل از فولر تمارض کرده بود که در خاطرها مانده است: 
روی مدافع آرژانتین پدرو مونزون پرید، سپس با همان شیوه تئاتری 
روی زمی��ن غلتید که درنتیجه مونزون اخراج ش��د اما حرکت فولر 
ظریف تر بود. اگر از آن بازی های مدرس��ه ای بود، قدری از تمارضش 
دلخور می شدیم ولی شاید قدری هم سر حال می آمدیم. اگر بخواهیم 
تمارضی بی عیب ونقص را مثال بزنیم، دقیقاً همان حرکت فولر است. 
سرعت افتادنش دقیقاً حساب شده بود، تشخیص خطا پنجاه پنجاه بود 
و وقتی افتاد، چندان ادا و اطوار درنیاورد. چنان بی عیب ونقص زمین 
خورد که من، هنگام نوشتن این یادداشت بعد از ربع قرن که می توانم 
آن صحنه را بارهاوبارها روی نمایشگر رایانه ام نگاه کنم، باز هم مرددم 
که واقعاً آنجا چه شد.  پدربزرگم سر فوتبال پول زیادی از دست داد. 
با غرور، حتی با قدری ش��ادی، این را می گفت. پس از بازنشستگی، 
هرازگاهی درباره احیای تیم دام بوسکو حرف می زد که در دهه ۱۹۸۰ 
و تا آخر دهه ۱۹۹۰ افت س��ریع و غمناکی داش��ت. چنان مصمم و 
مؤمنان��ه از احیای تیم حرف می زد که ناخواس��ته می فهمیدیم به 
حرفش باور ندارد.  در دوره ریاست پدربزرگم در دام بوسکو آقایی در 
هیات مدیره بود که پس از بازنشستگی پدربزرگم هم آنجا ماند. شما 
بگویید آقای آلبرتو یا هر اسمی که دلتان می خواهد. اغلب به دیدن 
پدربزرگ می آمد و چند ساعت کنار هم می نشستند و قهوه یا شربت 
عصاره برگ های گوارانا می نوشیدند. اول آلبرتو از برنامه های احیای 
باشگاه حرف می زد و بعد تقاضای پول می کرد. پرحرف بود و درباره 
مسابقه های اخیر، استعدادهای اصلی تیم و اینکه چه کسی باید از تیم 
اصلی اخراج یا کنار گذاشته شود، نظر می داد. مهم نبود گفت وگوی شان 
چطور شروع شود. پایان آن همیشه یک جور بود: پدربزرگم به او پول 
می داد. ماجرا چند سالی ادامه داشت و جلوه کریهی پیدا کرده بود: 
یک نفر از شوروش��وق دیگری سوءاستفاده می کرد. سال ها بعد که 
علاقه ام به فوتبال کمرنگ ش��د، دیگر نمی توانس��تم دروغ بگویم و 
بی��ش از حد واقع تظاهر به علاقه کنم؛ هرچن��د این کار پدربزرگم 
را خوش��حال می کرد.  ولی گاهی اوقات کنار هم فوتبال می دیدیم. 
دائ��م از بچه هایش می خواس��ت تلویزیون های بزرگ ت��ر و مدرن تر 
بخرن��د تا فوتبال ببیند. در آن اتاق پر از تصاویر مقدس کاتولیک ها، 
عمدتاً از سنت فرانسیس و سنت بندیکت، تلویزیون هرچه بزرگ تر، 
بی قواره تر می نمود. در گوش��ه اتاق، دکور چوب کاری شده با درهای 
شیش��ه ای کوچکی بود که تصویری از منظره ای روستایی داخل آن 
گذاشته بودند. چوپان ها در آن تصویر ترسیم شده بودند. آن منظره 
هنگام تماش��ای بازی دائم گوشه چش��م تان می نشست؛ آنقدر که 
آزارنده می ش��د. تهویه مطبوع، هوایی خنک همراه با حس دلپذیر 
انزوا رقم می زد. بیرون خانه گرمایی طاقت فرسا بود که به نظرم نتیجه 
رفت وآمد ماشین ها و مردم بود و داخل خنکایی آرام که مطلوب من 
بود. به گمانم مطلوب پدربزرگم هم بود. اگر مهاجمی اطراف محوطه 
جریمه وقت تلف می کرد، بی هدف دریبل می زد و نمی دانست شوت 
کند یا پاس بدهد، پدربزرگم از روی تختخوابی که دراز کشیده بود، 
بلند می ش��د، گلویش را صاف می کرد و با غرولند می گفت: »بیفت 

زمین دیگه لامصب؛ بیفت زمین!«.
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