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مرگ و زندگی

م��رگ پررازترین واقعه و تجربه زندگی ماس��ت که 
تقریباً هر روز با آن مواجه هستیم و بعد تلاش داریم آن 
را فراموش کنیم اما مرگ از اقتضائات زندگی ماست که 
از آن گریزی نیس��ت. مرگ چیست که این همه برای ما 
رازآلود است؟ مرگ نابودی نیست، بلکه آغاز حرکت انسان 
در بازگشت به اصل خویش است، اصلی که ما در دنیا به 
آن نمی رسیم و تنها پس از حرکت تدریجی نفس و خروج 
َّا إلِیَْهِ راجِعُون« ]بقره:  ِ وَ إنِ َّا لَِّ آن از بدن حاصل می شود: »إنِ
156[ در این حرکت، بدن ما فانی می ش��ود اما حقیقت 
وجودی ما هرگز بلکه با مرگ ش��کوفا می شود بنابراین 
مرگ از ویژگی های خاص آدمی است، آخرین منزل دنیا 
و نخستین منزل آخرت.  مرگ حادثه ای بیرونی نیست 
که بر ما تحمیل  ش��ود بلکه طبیعی ترین حالت زندگی 
اس��ت که از متن هس��تی و حیات ما حکایت دارد و ما 
را ب��ا خود از خانه ویران دنیا به خانه ابدی می برد. پیامبر 
اکرم صلی ال علیه و آله و س��لم می فرمایند: »مَا خُلقِْتَ 
أنَْ��تَ وَ لَ هُمْ لدَِارِ الفَْنَاءِ بلَْ خُلقِْتُمْ لِ��دَارِ البَْقَاءِ وَ لکَِنَّکُمْ 
تنَْتَقِلُونَ  مِنْ  دَارٍ إلَِ��ی  دَارٍ« ]بحارالنوار: 146/37[ »نه تو 
و نه آنها برای خانه نیس��تی آفریده نش��ده اید بلکه برای 
خانه بقا آفریده شده اید و با مرگ از خانه ای به خانه دیگر 
انتقال می یابید«. پس مرگ- برخلاف تصور ما- نیستی 
نیست بلکه هستی نابی است که ما را از قفس تنگ دنیا 
به حقیقت هستی و حیات منتقل می کند. مرگ زندگی 
اس��ت که با آن ما چهره ای از چهره های هس��تی خود را 
رها می کنیم و چهره ای دیگر می گیریم؛ چهره نابودشدنی 
دنی��ا را رها و چهره ابدی خود را می یابیم.  پس حقیقت 
مرگ، تولد است، زایشی دوباره. تنها آمادگی می خواهد. 
م��ا به دنیا آمده ایم تا ام��کان زایش خود را فراهم کنیم، 
اهل آخرت چنین  هس��تند و با مرگ به آسایش جاودان 
می رسند اما اهل دنیا به سختی و با درد متولد می شوند 
زی��را هیچگاه خود را آماده زندگی جاویدان نکرده اند. یاد 
و خاطره همکاران خوب مان »حسین جوادی« و »میلاد 
حجت الس��لامی« را گرام��ی می داری��م و بر روح ش��ان 
فاتحه ای نثار می کنیم. آنها به ما می گویند که بدانید مرگ 
آماده انتقال شماست، آیا شما آماده اید؟ آیا شما مسافران 

راه آخرت و زندگی جاوید، توشه برگرفته اید؟ 

درسی که »حسین« به ما داد

برای شروع مطلب ش��اید بهتر باشد از آشنایی ام با 
مرحوم حسین بگویم. س��ال 80 بود که وارد دانشکده 
محلات شدم. 6 ماه اول هنوز کسی را پیدا نکرده بودم تا 
به عنوان دوست در کنارش باشم تا اینکه 6 ماه بعد هیات 
دانشجویان فاطمین را راه انداختیم و من هم مداحی را 
در همانجا شروع کردم. من مداحی می کردم و حسین 
زیارت عاش��ورا می خواند. از همان روزها رفاقت ما آغاز 
شد. از آن به بعد بود که همیشه پیش هم بودیم. رفت 
و آمدمان در محلات زیاد ش��ده ب��ود. من تا قبل از آن 
شعر نمی گفتم اما نشست و برخاست هایی که با مرحوم 
حسین داشتم من را به سمت شعر گفتن تشویق کرد. 
جرقه راه جدیدی که پیدا کرده بودم، در جلس��اتی زده 
ش��د که با مرحوم حسین و سیدمیثم حسینی داشتم. 
حسین شعر همه مداح ها را گوش می داد. عشق و علاقه 
او به خانم حضرت رقیه )س( عجیب بود. بعضی شب ها 
می شد زنگ می زد و می گفت اگر اینطور که روایت شده 
با حضرت برخورد کردند، خانم چه کشیده است محمد! 
در ش��رایطی که هیات های بزرگ س��ال به سال برای 
مداحی هایشان شعر می گفتند، ما با مرحوم حسین هفته 
به هفته برای هیات مان ش��عر جدی��د آماده می کردیم. 
دین من به حسین و دوستان از همین راه شکل گرفت. 
نکته ای که وجود دارد، اینکه وقتی می گویند همنشین 
خوب چقدر در زندگی انس��ان موثر است، همین است. 
خدا به من لطف کرد و دوس��ت خوبی چون حسین را 
س��ر راهم قرار داد و مس��یر زندگیم عوض شد و من به 
وادی سرودن شعر برای اهل بیت علیه السلام افتادم. در 
این 4-3 س��ال اخیر به خاطر درگیری هایی که داشتیم 
رابطه مان کمتر ش��د اما به واس��طه نام امام حسین)ع( 
همدیگر را در هیات ها می دیدیم. روحیه عجیب و غریبی 
داش��ت؛ به جای اینکه من به او ش��عر بدهم، او به من 
می گفت که فلان مداح فلان چیز را خوانده و ش��اید بد 
نباشد که تو هم بخوانی. همین روحیه عجیب باعث شده 
که از آن ش��ب تا به حال ش��بی نباشد که برایش گریه 
نکنم. اسم امام حسین روی رابطه و رفاقت ما بود. وقتی 
خبر فوت حسین را ش��نیدم به دو موضوع فکر کردم؛ 
اولین موضوع که شخصی است و البته برایم تجربه شد، 
این بود ک��ه باید قدر رفاقت هایم��ان را بدانیم. مرحوم 
حسین 2 هفته قبل از این حادثه به من پیامک داد که 
»تونس��تی به من زنگ بزن«. من هم درگیر موضوعات 
دیگ��ر، مدام امروز و فردا می کردم تا اینکه عید ش��د و 
حسین به سفر رفت و تماسم با او به جایی نرسید. این 
موضوع خیلی من را اذیت کرد. دومین موضوع هم همان 
عرق و تعصبش ب��ه اهل بیت بویژه خانم حضرت رقیه 
)س( بود و ان شاءال به آبروی امام حسین)ع(، حسین ما 

با اهل بیت محشور شود.
*مداحوشاعراهلبیت

یک نفر کم ش��ده است از زمین ما؛ از پلاک 
9 کوچه سعید؛ از طبقه دوم. از اتاق کوچکی که 
پنجره اش رو به درختان و پرنده ها باز می ش��د. 
برگرد حسین! س��کوت محض این تحریریه را 
بش��کن. چیزی بگو تا ما به حرف بیاییم؛ برگرد 
و س��لام کن؛ مثل همیش��ه! مثل آن روزها که 
وارد تحریری��ه می ش��دی و به تع��داد آدم هایی 
که اینجا بودند س��لام می گفتی. اگر می دانستم 
روزی خواه��د آمد ک��ه تو نخواهی ب��ود، تمام 
لحظه های بودنت را ثبت می کردم؛ از لحظه ای 
که وارد روزنامه می ش��دی و س��اعت ورودت را 
ثبت می کردی و نگهبان نخس��تین فردی بود 
که س��لام تو را می شنید و البته آنقدر با صدای 
رسا سلام می گفتی که ما این بال در طبقه دوم 
هم می دانستیم که حسین آمده است. امروز اما 
نخس��تین روز کار است که لحظه ورود تو ثبت 
نمی ش��ود. آری! تو چهارش��نبه 27 اس��فندماه 
1393 شب هنگام، لحظه خروجت را ثبت کردی 
و بی آنک��ه ما بدانیم، در تاریکی و س��کوت این 

کوچه بن بست، برای همیشه رفتی. 
یک نفر از میان ما رفته اس��ت؛ یک نفر کم 
ش��ده است. این را چه کسی می تواند باور کند؟ 
یک نفر که تا دیروز صدای خنده اش را می ش��د 
خیلی راحت ش��نید اما امروز، شنیدن آن صدا 
ممکن نیست؛ خیلی سخت است؛ خیلی حسین! 
یک صدا از تحریریه کم ش��ده اس��ت؛ این کم 
نیس��ت! هیچ وقت تصور نمی کردم »یک« نفر 
می تواند این قدر زیاد باشد! اینقدر وسیع و بزرگ 
که تفاوت لحظه های بودن و نبودنش را نتوان با 

هیچ ضرب و تقسیمی حساب کرد. 
بعض��ی خبرها ب��ه این س��ادگی ب��اور آدم 
نمی شود؛ یعنی نمی خواهی که باور کنی. وقتی 
خبر را می ش��نوی با خودت می گویی ای کاش 
این خبر تکذیب شود،  ای کاش یک نفر پیدا شود 
و بگوید »حسین زنده است؛ حسین جوادی در 
پرواز مرگ حضور نداشته است«. اما خودت هم 
می دانی که اینها راهی برای فرار است، فرار از باور 

یک خبر تلخ.
حس��ین جوادی، خبرنگار ورزش��ی روزنامه 
»وطن ام��روز« اس��ت؛ یعنی بود! حس��ین در 

حادثه سقوط هواپیما در جنوب فرانسه پروازی 
بی بازگشت داش��ت. او به زبان اسپانیایی علاقه 
داش��ت و تقریبا به این زبان مس��لط ب��ود و در 
نهایت، در حالی که برای پوشش خبری دیدار دو 
تیم بارسلونا-رئال مادرید راهی اسپانیا شده بود، 
خاطراتش را در ذهن دوس��تانش جاودانه کرد. 

آری! جوادی، جاودانه شد.
حس��ین عزیز! بیا و یکبار دیگر بخند. بخند 
تا این س��کوت بشکند؛ سکوت تحریریه بدجور 
روی اعص��اب م��ا رفته اس��ت؛ مث��ل وقتی که 
 پرسپولیس به تیرک دروازه می کوبید و می رفت 

روی اعصاب تو!
تحریری��ه ای که تو در آن نباش��ی، مثل تیم 
فوتبالی اس��ت که ی��ک بازیکن طلای��ی اش را 
در اختیار ن��دارد؛ یک بازیکن خوش اس��تیل و 
خوش اخ��لاق. اما ب��از خوش به ح��ال آن تیم 
فوتبال. مگر جز این است که خیالش راحت است 
که بازیکن خوبش یک روز از مصدومیت خلاص 
می شود و به زمین بازمی گردد؛ و روزنامه ها تیتر 
می زنند »فلانی فردا پا به توپ می ش��ود.« اما تو 
چطور حسین؟! کدام روزنامه تیتر خواهد زد که 
»جوادی فردا دس��ت به قلم می شود.« تو که از 
زمین به سوی آسمان بال گشودی چگونه دوباره 
به زمین بازخواهی گش��ت و ما می دانیم که تو 
آسمان را با زمین تعویض نمی کنی؛ با این کوچه 

بن بست! 
خوش به حال آن تیم که یارش برمی گردد؛ 
پ��س از اخراج، پس از مصدومیت و حتی بعد از 
محرومیت! در افکار بی پایه ام می گویم  ای کاش 
حداقل مصدوم بودی، محروم بودی، اما یک روز 

برمی گشتی به این میدان. می دانم اینها توهمات 
و خیالتی بیش نیس��ت و این ما هستیم که از 
لذت پرواز تو به س��مت خ��دا بی خبر و محروم 
مانده ایم و ذهن مصدوم ما از درک و وصف حال 

خوش و خوب تو در آسمان ها ناتوان است. 
در توهمات بی اساسم اینطور می اندیشم که 
ای کاش بودی و یکبار دیگر در آن اتاق کوچک 
گروه ورزش برای تماشای فوتبال دور هم جمع 
می شدیم، دور تو می نشستیم. اما حسین جان! 
اگر بیایی، از این به بعد ما حاضریم همان تیمی 
پیروز شود که تو طرفدارش هستی؛ ما حاضریم 
90 سال، هر 90 دقیقه بازی را ببازیم تا تو فریاد 
شادی سربدهی و یک بار دیگر بخندی و صدای 
خوش��حالی ات تمام تحریری��ه را پر کند. برگرد 
حسین! به اندازه یک برُد، یک بازی، دست کم به 
اندازه یک نیمه، یک گل، یک تعویض، یک پاس، 
یک »تک به ت��ک«، حتی به اندازه یک لبخند. 
اگر بودی به خنده می گفتم »حسین! ما آماده ایم 
صدر جدول را به تو بدهیم و خودمان به دس��ته 
پایین تر سقوط کنیم« ولی تو هیچ وقت سقوط 
نکنی و مثل کوه، استوار و در اوج باشی اما حال 
بای��د ذره ذره وجود مهربانت را هزاران کیلومتر 
آنطرف تر در میان کوه های آلپ جست وجو کنیم؛ 
اگر اینجا بودی باز برای خنداندن تو می گفتیم 
»حس��ین! حال چرا رفتی آلپ فرانسه؟ قحطی 
جا ب��ود؟!« و تو احتمال با همان لحن خودمانی 
و ورزشی، به ش��وخی می گفتی »شماها چشم 
دیدن پرسپولیسی ها را ندارید! آره داداش! شماها 

از دربند و درکه هم نمی تونید برید بال!«
آری! دلم��ان برای ش��وخی ها و خنده هایت 

تنگ شده است. چه کسی باور می کند که صدای 
تو برای همیشه خاموش شده باشد؟ صدایی که 
هنوز توی گوش ما اس��ت. خیلی واضح، بلند و 
مهربانانه. »سلام بچه ها!«، »بچه ها! چیزی برای 
خوردن دارید؟ بدجور گرسنه شدیم«، »مهدی! 
تو باید خبرنگار ورزش��ی می ش��دی و پوس��ت 
می کندی!«، »دمتون گرم بچه ها!«، »میرم خونه 
با مترو!  میای با من؟«، »ما رفتیم، خداحافظ!«.

مگر همین دیروز نبود که آخرین صفحه سال 
را با حضور تو و وجودت بس��تیم. الن فقط یک 
روز گذش��ته است، فقط یک روز کاری، یک روز 
اداری. چه قدر تفاوت دارد حس ما در صفحات 
ش��ماره قبل و ش��ماره بع��د! و ما ای��ن روز که 
بی حضور تو مطالب روزنامه را آماده می کنیم در 
برزخی سخت هستیم. از شادی دیروز مانده ایم و 

فردا را تاب نداریم. 
کاش ب��ودی و صفحه ای دیگر می نوش��تی 
و ای��ن ب��ار ما ح��رف به ح��رف نوش��ته ات را 
می خواندی��م؛ واو به واو! و ن��ام تو هر جای این 
روزنامه می نشس��ت جز در خبر پرواز. برگرد! و 
متن��ی کوتاه بنویس؛ نمی دانم چه. هر چیز که 
دوس��ت داری؛ درباره »خداحافظی یک ستاره 
ورزشی« یا دس��ت کم بنویس »ما رفتیم!« در 
ه��ر حال، این بهت��ر از رفتن بی خب��ر و بدون 
خداحافظ��ی اس��ت. ی��ک چی��زی بنویس تا 
بچه های فنی روزنامه، یکبار دیگر تایپش کنند، 
م��رورش کنند، بگذارندش توی صفحه و آن را 
»ببندند!« و س��ردبیر بالی صفحه، نزدیک نام 
تو امضای تایید بزند و جواد آقایی یا محس��ن 
معتمدکیا که خیلی دوستش داشتی، بگویند 
»حس��ین جان! صفحه تایید شد، اگر بخواهی، 

می توانی بروی! بروی خانه البته!«
با خودم فکر می کنم سهم تو از این تحریریه، از 
این اتاق، از این روزنامه باید بیشتر می بود؛ دست کم 
بیش��تر از من، بیش��تر از این صندل��ی که اکنون 
جای هیچ کس نیس��ت! هرچن��د همین الن هم 
داش��ته هایت و سهمت را در آن اتاق کوچک برای 
ما گذاشته ای؛ و ما که تا دیروز تمام تو را، وجودت 
را و حضورت را شاهد بودیم حال اگر تار مویی از تو 
روی میزت پیدا کنیم، هنر کرده ایم! ما اکنون فقط 
می توانیم در ذهنمان مرور کنیم تمام تو را، هرچند 
یاد بزرگ تو با خاطر کوچک ما جور درنمی آید. ما 
حال تنها می توانیم تصور کنیم که هستی، و تظاهر 
کنیم به بودنت، و اینکه نشسته ای روی صندلی در 
همین اتاق که پنجره اش رو به یک باغ باز می شود و 
به خودمان تلقین کنیم که می خواهی برای روزنامه 
بنویسی. ما آماده ایم حس��ین! بنویس. فقط یک 
جمله، یک کلمه، یک حرف! بچه های حروفچینی، 
 تصحیح، صفحه آرایی، عکس و سردبیری آماده اند. 

هرچه تو بگویی!

محمدصمیمی*حجتالاسلاموالمسلمینسیدسعیدلواسانی
یک تحریریه در برزخ
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خداحافظ رفیق!


