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مرگ و زندگی

م��رگ پررازترین واقعه و تجربه زندگی ماس��ت که 
تقریباً هر روز با آن مواجه هستیم و بعد تلاش داریم آن 
را فراموش کنیم اما مرگ از اقتضائات زندگی ماست که 
از آن گریزی نیس��ت. مرگ چیست که این همه برای ما 
رازآلود است؟ مرگ نابودی نیست، بلکه آغاز حرکت انسان 
در بازگشت به اصل خویش است، اصلی که ما در دنیا به 
آن نمی‌رسیم و تنها پس از حرکت تدریجی نفس و خروج 
َّا إلِيَْهِ راجِعُون« ]بقره:  ِ وَ إنِ َّهِل َّا ل آن از بدن حاصل می‌شود: »إنِ
156[ در این حرکت، بدن ما فانی می‌ش��ود اما حقیقت 
وجودی ما هرگز بلکه با مرگ ش��کوفا می‌شود بنابراین 
مرگ از ویژگی‌های خاص آدمی است، آخرین منزل دنیا 
و نخستین منزل آخرت.  مرگ حادثه‌ای بیرونی نیست 
که بر ما تحمیل ‌ش��ود بلکه طبیعی‌ترین حالت زندگی 
اس��ت که از متن هس��تی و حیات ما حکایت دارد و ما 
را ب��ا خود از خانه ویران دنیا به خانه ابدی می‌برد. پیامبر 
اکرم صلی‌الله علیه و آله و س��لم می‌فرمایند: »مَا خُلقِْتَ 
أنَْ��تَ وَ لَا هُمْ لدَِارِ الفَْنَاءِ بلَْ خُلقِْتُمْ لِ��دَارِ البَْقَاءِ وَ لكَِنَّكُمْ 
تنَْتَقِلُون‏َ مِن‏ْ دَارٍ إلَِ��‏ى دَارٍ« ]بحارالانوار: 146/37[ »نه تو 
و نه آنها برای خانه نیس��تی آفریده نش��ده‌اید بلکه برای 
خانه بقا آفریده شده‌اید و با مرگ از خانه‌ای به خانه دیگر 
انتقال می‌یابید«. پس مرگ- برخلاف تصور ما- نیستی 
نیست بلکه هستی نابی است که ما را از قفس تنگ دنیا 
به حقیقت هستی و حیات منتقل می‌کند. مرگ زندگی 
اس��ت که با آن ما چهره‌ای از چهره‌های هس��تی خود را 
رها می‌کنیم و چهره‌ای دیگر می‌گیریم؛ چهره نابودشدنی 
دنی��ا را رها و چهره ابدی خود را می‌یابیم.  پس حقیقت 
مرگ، تولد است، زایشی دوباره. تنها آمادگی می‌خواهد. 
م��ا به دنیا آمده‌ایم تا ام��کان زایش خود را فراهم کنیم، 
اهل آخرت چنین‌ هس��تند و با مرگ به آسایش جاودان 
می‌رسند اما اهل دنیا به سختی و با درد متولد می‌شوند 
زی��را هیچگاه خود را آماده زندگی جاویدان نکرده‌اند. یاد 
و خاطره همکاران خوب‌مان »حسین جوادی« و »میلاد 
حجت‌الاس�المی« را گرام��ی می‌داری��م و بر روح‌ش��ان 
فاتحه‌ای نثار می‌کنیم. آنها به ما می‌گویند که بدانید مرگ 
آماده انتقال شماست، آیا شما آماده‌اید؟ آیا شما مسافران 

راه آخرت و زندگی جاوید، توشه برگرفته‌اید؟ 

درسی که »حسین« به ما داد

برای شروع مطلب ش��اید بهتر باشد از آشنایی‌ام با 
مرحوم حسین بگویم. س��ال 80 بود که وارد دانشکده 
محلات شدم. 6 ماه اول هنوز کسی را پیدا نکرده بودم تا 
به‌عنوان دوست در کنارش باشم تا اینکه 6 ماه بعد هیات 
دانشجویان فاطمین را راه انداختیم و من هم مداحی را 
در همانجا شروع کردم. من مداحی می‌کردم و حسین 
زیارت عاش��ورا می‌خواند. از همان روزها رفاقت ما آغاز 
شد. از آن به بعد بود که همیشه پیش هم بودیم. رفت 
و آمدمان در محلات زیاد ش��ده ب��ود. من تا قبل از آن 
شعر نمی‌گفتم اما نشست و برخاست‌هایی که با مرحوم 
حسین داشتم من را به سمت شعر گفتن تشویق کرد. 
جرقه راه جدیدی که پیدا کرده بودم، در جلس��اتی زده 
ش��د که با مرحوم حسین و سیدمیثم حسینی داشتم. 
حسین شعر همه مداح‌ها را گوش می‌داد. عشق و علاقه 
او به خانم حضرت رقیه )س( عجیب بود. بعضی شب‌ها 
می‌شد زنگ می‌زد و می‌گفت اگر اینطور که روایت شده 
با حضرت برخورد کردند، خانم چه کشیده است محمد! 
در ش��رایطی که هیات‌های بزرگ س��ال به سال برای 
مداحی‌هایشان شعر می‌گفتند، ما با مرحوم حسین هفته 
به هفته برای هیات‌مان ش��عر جدی��د آماده می‌کردیم. 
دین من به حسین و دوستان از همین راه شکل گرفت. 
نکته‌ای که وجود دارد، اینکه وقتی می‌گویند همنشین 
خوب چقدر در زندگی انس��ان موثر است، همین است. 
خدا به من لطف کرد و دوس��ت خوبی چون حسین را 
س��ر راهم قرار داد و مس��یر زندگیم عوض شد و من به 
وادی سرودن شعر برای اهل بیت علیه‌السلام افتادم. در 
این 4-3 س��ال اخیر به‌خاطر درگیری‌هایی که داشتیم 
رابطه‌مان کمتر ش��د اما به واس��طه نام امام حسین)ع( 
همدیگر را در هیات‌ها می‌دیدیم. روحیه عجیب و غریبی 
داش��ت؛ به جای اینکه من به او ش��عر بدهم، او به من 
می‌گفت که فلان مداح فلان چیز را خوانده و ش��اید بد 
نباشد که تو هم بخوانی. همین روحیه عجیب باعث شده 
که از آن ش��ب تا به حال ش��بی نباشد که برایش گریه 
نکنم. اسم امام حسین روی رابطه و رفاقت ما بود. وقتی 
خبر فوت حسین را ش��نیدم به دو موضوع فکر کردم؛ 
اولین موضوع که شخصی است و البته برایم تجربه شد، 
این بود ک��ه باید قدر رفاقت‌هایم��ان را بدانیم. مرحوم 
حسین 2 هفته قبل از این حادثه به من پیامک داد که 
»تونس��تی به من زنگ بزن«. من هم درگیر موضوعات 
دیگ��ر، مدام امروز و فردا می‌کردم تا اینکه عید ش��د و 
حسین به سفر رفت و تماسم با او به جایی نرسید. این 
موضوع خیلی من را اذیت کرد. دومین موضوع هم همان 
عرق و تعصبش ب��ه اهل بیت بویژه خانم حضرت رقیه 
)س( بود و ان‌شاءالله به آبروی امام حسین)ع(، حسین ما 

با اهل بیت محشور شود.
* مداح و شاعر اهل بیت

یک نفر کم ش��ده است از زمین ما؛ از پلاک 
9 کوچه سعید؛ از طبقه دوم. از اتاق کوچکی که 
پنجره‌اش رو به درختان و پرنده‌ها باز می‌ش��د. 
برگرد حسین! س��کوت محض این تحریریه را 
بش��کن. چیزی بگو تا ما به حرف بیاییم؛ برگرد 
و س�الم کن؛ مثل همیش��ه! مثل آن روزها که 
وارد تحریری��ه می‌ش��دی و به تع��داد آدم‌هایی 
که اینجا بودند س�الم می‌گفتی. اگر می‌دانستم 
روزی خواه��د آمد ک��ه تو نخواهی ب��ود، تمام 
لحظه‌های بودنت را ثبت می‌کردم؛ از لحظه‌ای 
که وارد روزنامه می‌ش��دی و س��اعت ورودت را 
ثبت می‌کردی و نگهبان نخس��تین فردی بود 
که س�الم تو را می‌شنید و البته آنقدر با صدای 
رسا سلام می‌گفتی که ما این بالا در طبقه دوم 
هم می‌دانستیم که حسین آمده است. امروز اما 
نخس��تین روز کار است که لحظه ورود تو ثبت 
نمی‌ش��ود. آری! تو چهارش��نبه 27 اس��فندماه 
1393 شب‌هنگام، لحظه خروجت را ثبت کردی 
و بی‌آنک��ه ما بدانیم، در تاریکی و س��کوت این 

کوچه بن‌بست، برای همیشه رفتی. 
یک نفر از میان ما رفته اس��ت؛ یک نفر کم 
ش��ده است. این را چه کسی می‌تواند باور کند؟ 
یک نفر که تا دیروز صدای خنده‌اش را می‌ش��د 
خیلی راحت ش��نید اما امروز، شنیدن آن صدا 
ممکن نیست؛ خیلی سخت است؛ خیلی حسین! 
یک صدا از تحریریه کم ش��ده اس��ت؛ این کم 
نیس��ت! هیچ وقت تصور نمی‌کردم »یک« نفر 
می‌تواند این قدر زیاد باشد! اینقدر وسیع و بزرگ 
که تفاوت لحظه‌های بودن و نبودنش را نتوان با 

هیچ ضرب و تقسیمی حساب کرد. 
بعض��ی خبرها ب��ه این س��ادگی ب��اور آدم 
نمی‌شود؛ یعنی نمی‌خواهی که باور کنی. وقتی 
خبر را می‌ش��نوی با خودت می‌گویی ای کاش 
این خبر تکذیب شود، ‌ای کاش یک نفر پیدا شود 
و بگوید »حسین زنده است؛ حسین جوادی در 
پرواز مرگ حضور نداشته است«. اما خودت هم 
می‌دانی که اینها راهی برای فرار است، فرار از باور 

یک خبر تلخ.
حس��ین جوادی، خبرنگار ورزش��ی روزنامه 
»وطن ام��روز« اس��ت؛ یعنی بود! حس��ین در 

حادثه سقوط هواپیما در جنوب فرانسه پروازی 
بی‌بازگشت داش��ت. او به زبان اسپانیایی علاقه 
داش��ت و تقریبا به این زبان مس��لط ب��ود و در 
نهایت، در حالی که برای پوشش خبری دیدار دو 
تیم بارسلونا-رئال مادرید راهی اسپانیا شده بود، 
خاطراتش را در ذهن دوس��تانش جاودانه کرد. 

آری! جوادی، جاودانه شد.
حس��ین عزیز! بیا و یکبار دیگر بخند. بخند 
تا این س��کوت بشکند؛ سکوت تحریریه بدجور 
روی اعص��اب م��ا رفته اس��ت؛ مث��ل وقتی که 
 پرسپولیس به تیرک دروازه می‌کوبید و می‌رفت 

روی اعصاب تو!
تحریری��ه‌ای که تو در آن نباش��ی، مثل تیم 
فوتبالی اس��ت که ی��ک بازیکن طلای��ی‌اش را 
در اختیار ن��دارد؛ یک بازیکن خوش‌اس��تیل و 
خوش‌اخ�الق. اما ب��از خوش به ح��ال آن تیم 
فوتبال. مگر جز این است که خیالش راحت است 
که بازیکن خوبش یک روز از مصدومیت خلاص 
می‌شود و به زمین بازمی‌گردد؛ و روزنامه‌ها تیتر 
می‌زنند »فلانی فردا پا به توپ می‌ش��ود.« اما تو 
چطور حسین؟! کدام روزنامه تیتر خواهد زد که 
»جوادی فردا دس��ت به قلم می‌شود.« تو که از 
زمین به سوی آسمان بال گشودی چگونه دوباره 
به زمین بازخواهی گش��ت و ما می‌دانیم که تو 
آسمان را با زمین تعویض نمی‌کنی؛ با این کوچه 

بن‌بست! 
خوش به حال آن تیم که یارش برمی‌گردد؛ 
پ��س از اخراج، پس از مصدومیت و حتی بعد از 
محرومیت! در افکار بی‌پایه‌ام می‌گویم ‌ای کاش 
حداقل مصدوم بودی، محروم بودی، اما یک روز 

برمی‌گشتی به این میدان. می‌دانم اینها توهمات 
و خیالاتی بیش نیس��ت و این ما هستیم که از 
لذت پرواز تو به س��مت خ��دا بی‌خبر و محروم 
مانده‌ایم و ذهن مصدوم ما از درک و وصف حال 

خوش و خوب تو در آسمان‌ها ناتوان است. 
در توهمات بی‌اساسم اینطور می‌اندیشم که 
ای کاش بودی و یکبار دیگر در آن اتاق کوچک 
گروه ورزش برای تماشای فوتبال دور هم جمع 
می‌شدیم، دور تو می‌نشستیم. اما حسین جان! 
اگر بیایی، از این به بعد ما حاضریم همان تیمی 
پیروز شود که تو طرفدارش هستی؛ ما حاضریم 
90 سال، هر 90 دقیقه بازی را ببازیم تا تو فریاد 
شادی سربدهی و یک بار دیگر بخندی و صدای 
خوش��حالی‌ات تمام تحریری��ه را پر کند. برگرد 
حسین! به اندازه یک برُد، یک بازی، دست‌کم به 
اندازه یک نیمه، یک گل، یک تعویض، یک پاس، 
یک »تک به ت��ک«، حتی به اندازه یک لبخند. 
اگر بودی به خنده می‌گفتم »حسین! ما آماده‌ایم 
صدر جدول را به تو بدهیم و خودمان به دس��ته 
پایین‌تر سقوط کنیم« ولی تو هیچ وقت سقوط 
نکنی و مثل کوه، استوار و در اوج باشی اما حال 
بای��د ذره ذره وجود مهربانت را هزاران کیلومتر 
آنطرف‌تر در میان کوه‌های آلپ جست‌وجو کنیم؛ 
اگر اینجا بودی باز برای خنداندن تو می‌گفتیم 
»حس��ین! حالا چرا رفتی آلپ فرانسه؟ قحطی 
جا ب��ود؟!« و تو احتمالا با همان لحن خودمانی 
و ورزشی، به ش��وخی می‌گفتی »شماها چشم 
دیدن پرسپولیسی‌ها را ندارید! آره داداش! شماها 

از دربند و درکه هم نمی‌تونید برید بالا!«
آری! دلم��ان برای ش��وخی‌ها و خنده‌هایت 

تنگ شده است. چه کسی باور می‌کند که صدای 
تو برای همیشه خاموش شده باشد؟ صدایی که 
هنوز توی گوش ما اس��ت. خیلی واضح، بلند و 
مهربانانه. »سلام بچه‌ها!«، »بچه‌ها! چیزی برای 
خوردن دارید؟ بدجور گرسنه شدیم«، »مهدی! 
تو باید خبرنگار ورزش��ی می‌ش��دی و پوس��ت 
می‌کندی!«، »دمتون گرم بچه‌ها!«، »میرم خونه 
با مترو!  میای با من؟«، »ما رفتیم، خداحافظ!«.

مگر همین دیروز نبود که آخرین صفحه سال 
را با حضور تو و وجودت بس��تیم. الان فقط یک 
روز گذش��ته است، فقط یک روز کاری، یک روز 
اداری. چه قدر تفاوت دارد حس ما در صفحات 
ش��ماره قبل و ش��ماره بع��د! و ما ای��ن روز که 
بی‌حضور تو مطالب روزنامه را آماده می‌کنیم در 
برزخی سخت هستیم. از شادی دیروز مانده‌ایم و 

فردا را تاب نداریم. 
کاش ب��ودی و صفحه‌ای دیگر می‌نوش��تی 
و ای��ن ب��ار ما ح��رف به ح��رف نوش��ته‌ات را 
می‌خواندی��م؛ واو به واو! و ن��ام تو هر جای این 
روزنامه می‌نشس��ت جز در خبر پرواز. برگرد! و 
متن��ی کوتاه بنویس؛ نمی‌دانم چه. هر چیز که 
دوس��ت داری؛ درباره »خداحافظی یک ستاره 
ورزشی« یا دس��ت‌کم بنویس »ما رفتیم!« در 
ه��ر حال، این بهت��ر از رفتن بی‌خب��ر و بدون 
خداحافظ��ی اس��ت. ی��ک چی��زی بنویس تا 
بچه‌های فنی روزنامه، یکبار دیگر تایپش کنند، 
م��رورش کنند، بگذارندش توی صفحه و آن را 
»ببندند!« و س��ردبیر بالای صفحه، نزدیک نام 
تو امضای تایید بزند و جواد آقایی یا محس��ن 
معتمدکیا که خیلی دوستش داشتی، بگویند 
»حس��ین جان! صفحه تایید شد، اگر بخواهی، 

می‌توانی بروی! بروی خانه البته!«
با خودم فکر می‌کنم سهم تو از این تحریریه، از 
این اتاق، از این روزنامه باید بیشتر می‌بود؛ دست‌کم 
بیش��تر از من، بیش��تر از این صندل��ی که اکنون 
جای هیچ‌کس نیس��ت! هرچن��د همین الان هم 
داش��ته‌هایت و سهمت را در آن اتاق کوچک برای 
ما گذاشته‌ای؛ و ما که تا دیروز تمام تو را، وجودت 
را و حضورت را شاهد بودیم حالا اگر تار مویی از تو 
روی میزت پیدا کنیم، هنر کرده‌ایم! ما اکنون فقط 
می‌توانیم در ذهنمان مرور کنیم تمام تو را، هرچند 
یاد بزرگ تو با خاطر کوچک ما جور درنمی‌آید. ما 
حالا تنها می‌توانیم تصور کنیم که هستی، و تظاهر 
کنیم به بودنت، و اینکه نشسته‌ای روی صندلی در 
همین اتاق که پنجره‌اش رو به یک باغ باز می‌شود و 
به خودمان تلقین کنیم که می‌خواهی برای روزنامه 
بنویسی. ما آماده‌ایم حس��ین! بنویس. فقط یک 
جمله، یک کلمه، یک حرف! بچه‌های حروفچینی، 
 تصحیح، صفحه‌آرایی، عکس و سردبیری آماده‌اند. 

هرچه تو بگویی!

محمد صمیمی*حجت‌الاسلام والمسلمین سیدسعید لواسانی
یک تحریریه در برزخ
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خداحافظ رفیق!


