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جف��ری اپس��تین، م��ردی که 
مدرس��ه‌ای  معل��م  روزگاری 
معتبر ب��ود، بعدها ب��ه یکی از 
مرموزتری��ن  و  ثروتمندتری��ن 
چهره‌های اقتصادی دنیا تبدیل 
شد. او با روابط گسترده‌اش میان 
نخبگان سیاس��ی، اقتصادی و فرهنگی، زندگی‌ دوگانه‌ای 
داش��ت: ظاهری موفق و باشکوه در برابر جامعه و سایه‌ای 
تاریک از اتهامات سنگین که شامل سوءاستفاده جنسی از 
دختران نوجوان و ایجاد شبکه‌ای برای بهره‌کشی جنسی 
ب��ود. پرونده او که با دس��تگیری‌ها، اعتراف��ات قربانیان و 
اسناد دادگاهی همراه شد، نمادی از فساد پنهان در میان 
قدرتمندان ش��د؛ جایی که پول و نفوذ، عدالت را به بازی 
می‌گیرد و قربانیان اغلب در سکوت رها می‌شوند. اپستین 
نه‌تنها متهم به سوءاس��تفاده مستقیم بود، بلکه شبکه‌ای 
از اف��راد قدرتمن��د را دور خ��ود جم��ع کرده ب��ود که در 
میهمانی‌های خصوصی‌اش شرکت می‌کردند؛ میهمانی‌هایی 
که مرزهای اخلاق و قانون را در هم می‌شکس��تند. جالب 
اس��ت که بخشی از سینمای غرب، سال‌ها پیش از افشای 
کام��ل ابعاد این پرونده، در فیلم‌هایی جس��ورانه و تاریک، 
چنین دنیایی را به تصویر کش��یده بود؛ دنیایی که در آن 
نخبگان با ماس��ک‌های ظاهری، به مراس��م‌های پنهان و 
شیطانی می‌پردازند. این فیلم‌ها، انگار پیشگویی می‌کردند 
یا شاید بازتاب ناخودآگاه ترس‌ها و واقعیت‌های جامعه بودند. 
اگر از دید این آثار دنیا را ببینیم، ماجرای اپستین دیگر فقط 
یک پرونده قضایی نیست، بلکه نمادی از سقوط اخلاقی در 
بالاترین لایه‌های قدرت است؛ جایی که لذت‌های ممنوعه 
با آیین‌های تاریک درهم می‌آمیزد و انسانیت قربانی طمع 

و سلطه می‌شود.
این فیلم‌ها اگرچه جریان اصلی روایت در سینمای آمریکا 
نیستند و عموما مواردی استثنایی به ‌حساب می‌آیند اما به‌ 
ه��ر حال با کنار هم قرار گرفتن‌ش��ان، تصویری کامل‌تر از 
پرونده اپس��تین برای ما می‌س��ازند: مردی که از یک معلم 
به نماد تاریکی تبدیل ش��د و میهمانی‌هایش نه فقط محل 
لذت، بلکه آیین‌هایی برای س��لطه و نابودی بود و برخلاف 
ژست‌های مدرنیستی، از قدرتمندان غربی چهره‌هایی به‌شدت 
خرافاتی یا ساحرانی شیطانی نشان می‌دهد. در ادامه به مرور 
تعدادی از این فیلم‌ها که در 4 دهه گذشته ساخته شده‌اند 

پرداخته می‌شود.
***

در Society، فیل��م به ش��کلی 

برایان یوزنا
1989

مستقیم‌تر، بی‌پرده‌تر و هولناک‌تر جامعه
از بس��یاری آث��ار دیگ��ر، طبقه 
اش��رافی و نخب��ه را ب��ه تصویر 
می‌کش��د؛ طبقه‌ای که ظاهری 
کاملًا متمدنانه، آراسته و محترم 
دارد اما در میهمانی‌های خصوصی و دور از چشم جامعه، 
به آیین‌های شیطانی و جنسی افراطی می‌پردازد؛ آیین‌هایی 
ک��ه در آنه��ا بدن انس��ان‌ها  بویژه بدن‌ه��ای ضعیف‌تر و 
آس��یب‌پذیرتر  نه به عنوان موج��ود زنده، بلکه به عنوان 
ابزاری صرف ب��رای لذت لحظه‌ای و تقویت قدرت مطلق 
مصرف می‌ش��ود. این فیلم با صحنه‌های ش��وکه‌کننده و 
غیرقابل ‌تحمل��ی که عمداً مرزهای تحمل مخاطب را در 
هم می‌شکند، نشان می‌دهد چگونه ثروت هنگفت و نفوذ 
بی‌حد، به‌تدریج و بی‌صدا، مرزهای انسانی را محو می‌کند؛ 
مرزهایی که شامل همدلی، اخلاق و حتی مفهوم پایه‌ای 
انسانیت می‌شود. افراد در این فیلم به مرور به موجوداتی 
پست، حیوان‌صفت و بی‌روح تبدیل می‌شوند؛ موجوداتی 
که دیگر نه‌تنها احس��اس گناه ندارند، بلکه از این سقوط 
ل��ذت می‌برند و آن را نش��انه‌ای از برت��ری طبیعی خود 
می‌دانند. از منظر این اثر، مراس��م‌های خصوصی اپستین 
چیزی فراتر از یک پرونده فردی یا یک شبکه سوءاستفاده 
جنسی نیست، بلکه آنها بخشی از یک فرهنگ گسترده‌تر، 
ریش��ه‌دار و پنهان در بالاترین لایه‌های جامعه هس��تند؛ 
فرهنگی که در آن شیطان‌پرس��تی نه به معنای پرستش 
شیطان با شاخ و دم، بلکه نمادی قدرتمند و دقیق از فساد 
مطلق، خودپرستی بیمارگونه و سلطه بی‌رحمانه بر ضعیفان 
اس��ت. در این فرهنگ، قدرت واقعی نه در پول یا عنوان، 
بلکه در توانایی بلعیدن دیگران بدون هیچ عواقبی تعریف 
می‌ش��ود؛ توانای��ی‌ای که اف��راد قدرتمند ب��ا حفظ ظاهر 
متمدنانه، کت‌وشلوارهای گران‌قیمت، لبخندهای رسمی 
و سخنان زیبا در مجامع عمومی آن را پنهان می‌کنند اما 
در باطن، به وحشی‌گری کامل بازمی‌گردند. فیلم با نشان 
دادن این دوگانگی هولناک ظاهر زیبا و باطن وحشی تأکید 
می‌کند که چنین جوامعی نه‌تنها فاس��د هس��تند، بلکه 
فسادشان ساختاری و سیستماتیک است؛ فسادی که بدون 
مجازات ماندن، آن را تشویق و تکرار می‌کند. صحنه نهایی 
فیلم که به »بلعیدن« یا مصرف کامل بدن ضعیفان معروف 
اس��ت، یکی از وحشتناک‌ترین لحظات سینمای وحشت 
اس��ت؛ لحظه‌ای که مخاطب نه‌تنها با چشم، بلکه با تمام 
وجودش احساس تهوع و خشم می‌کند. این صحنه نمادی 
از این واقعیت است که در بالاترین لایه‌های قدرت، ضعیفان 
دیگر انس��ان نیس��تند؛ آنها غذا، سوخت و وسیله‌ای برای 
تداوم برتری هس��تند. فیلم بدون هیچ پرده‌پوش��ی فریاد 
می‌زند که ظاهر متمدنانه نخبگان، تنها ماس��کی نازک بر 
روی وحشی‌گری مطلق است؛ ماسکی که با کوچک‌ترین 
فش��ار فرو می‌ریزد و آنچه زیر آن پنهان ش��ده، چهره‌ای 
غیرانسانی و ترس��ناک را نمایان می‌کند. احساس خشم 
سوزان و تهوع عمیقی که Society در مخاطب برمی‌انگیزد 
و خش��م و تهوعی که گاهی تا مرز گریه یا فریاد کشیدن 
پیش می‌رود، دقیقاً همان خشم و تهوعی است که جامعه 
نس��بت به پرونده اپس��تین و امثال آن احساس می‌کند؛ 
جامعه‌ای که می‌بیند چگونه قدرتمندان بدون هیچ مجازات 
واقعی، زندگی دیگران را نابود می‌کنند، روح‌ها را می‌شکنند 
و سپس با لبخند به زندگی عادی خود ادامه می‌دهند. این 
فیلم با بی‌رحمی‌اش، مخاطب را وادار می‌کند تا بپذیرد که 
تاریکی نه در حاش��یه جامعه، بلکه در قلب قدرت پنهان 
شده است؛ جایی که افراد با ثروت و نفوذ، نه‌تنها جنایت 

می‌کنند، بلکه از آن لذت می‌برند و آن را بخشی از طبیعت 
برتر خود می‌دانند. Society در نهایت هش��داری تلخ و 
بی‌رحم اس��ت: اگر این فرهنگ ادامه یابد، اگر سکوت در 
برابر آن ادامه یابد، وحش��ی‌گری نه‌تنها متوقف نمی‌شود، 
بلکه همه‌گیر می‌شود و آنچه باقی می‌ماند، جامعه‌ای است 

که در آن انسانیت، نخستین و آخرین قربانی است.
***

در Eyes Wide Shut، استنلی 

استنلی کوبریک
۱۹۹۹

 چشمان 
کوبری��ک با بی‌رحم��ی و دقت کاملا بسته

جراحی‌وار، جهانی را پیش روی 
مخاطب می‌گستراند که در آن 
مردی ثروتمند و بانفوذ، همچون 
دکتر بی��ل هارف��ورد، در عمق 
شب‌های پررمز و راز نیویورک به میهمانی‌های مخفیانه‌ای 
پا می‌گذارد؛ مراسمی که نه‌تنها با ماسک و برهنگی کامل 
همراه است، بلکه آیین‌های جنسی پیچیده‌ای را به نمایش 
می‌گ��ذارد که قدرت و ثروت را با ش��هوت خام و کنترل 
مطلق درهم می‌آمیزد. این آیین‌ها، با نورپردازی کم‌رنگ 
و موس��یقی وهم‌آور، فضایی س��نگین و هراس‌انگیز خلق 
می‌کنند؛ فضایی که انگار از دل کابوس‌های تاریک بیرون 
آم��ده و مخاط��ب را دربر می‌گیرد، ب��ه گونه‌ای که نفس 
کشیدن س��خت می‌شود. فیلم با این تصویرسازی دقیق، 
انگار مستقیماً به مراسم‌های خصوصی اپستین اشاره دارد؛ 
جایی که افراد قدرتمند از عرصه‌های سیاس��ت، اقتصاد و 
فرهنگ، پش��ت درهای بسته عمارت‌های مجلل یا جزایر 
خصوص��ی، ب��ا حضور دخت��ران جوان و آس��یب‌پذیر، به 
لذت‌هایی می‌پردازند که جامعه با س��کوت یا انکار، از آن 
چشم‌پوشی می‌کند؛ لذت‌هایی که نه بر پایه رضایت متقابل، 
بلکه بر پایه س��لطه و معامله بنا شده‌اند. کوبریک، استاد 
بی‌بدیل س��ینمای روان‌ش��ناختی، با نش��ان دادن مسیر 
تدریجی ورود یک فرد عادی مانند بیل که زندگی آرام و 
مرفهی دارد  به این دنیای تاریک، تحلیلی عمیق و چندلایه 
از قدرت ارائه می‌دهد: قدرتی که ابتدا با وسوسه و جذابیت 
ظاهر می‌ش��ود اما به‌س��رعت به تهدید و س��کوت تبدیل 
می‌شود. بیل، پس از شنیدن اعترافات همسرش، شبانه به 
جست‌وجوی چیزی می‌رود که خودش هم دقیق نمی‌داند 
ام��ا وقتی پایش به آن میهمانی باز می‌ش��ود، با واقعیتی 
روبه‌رو می‌شود که مرزهای اخلاقی را محو کرده است. او 
می‌بیند چگونه نخبگان، با ماسک‌هایی که هویت واقعی‌شان 
را پنهان می‌کند، در حلقه‌های بس��ته، بدن‌ها را همچون 
ابزاری برای تقویت سلطه‌شان مصرف می‌کنند. این قدرت، 
نه‌تنها بدن‌ها را تسخیر می‌کند، بلکه روح‌ها را هم در بند 
می‌کشد؛ روح‌هایی که در سکوت اجباری، در ترس از افشا 
و در چرخه‌ای از انکار و فراموشی، نابود می‌شوند. کوبریک 
با دوربین آرام و دقیقش، لحظه‌به‌لحظه این سقوط را ثبت 
می‌کند: از ورود بیل به عمارت، تا مواجهه با زن ماسک‌داری 
که هش��دار می‌دهد و خودش را قربانی می‌کند، تا خروج 
پر از ترس و ش��وک او؛ همه اینها، نمادی از این است که 
ورود به دنیای قدرتمندان، خروج ندارد یا اگر داشته باشد 
با زخم‌های عمیق همراه است. احساس خفقان و ناامیدی 
که در سراسر فیلم جاری است، همان احساسی است که 
بس��یاری از قربانیان اپس��تین در مصاحبه‌ه��ا و دادگاه‌ها 
توصی��ف کرده‌اند؛ جایی که اعتراض نه‌تنها بی‌فایده، بلکه 
به قیمت نابودی کامل تمام می‌شود. تصور کنید: دختری 
جوان که با وعده فرصت یا پول به چنین مراسمی کشانده 
می‌شود اما وقتی می‌خواهد حرف بزند، با تهدیدهای قانونی، 
مالی یا حتی فیزیکی روبه‌رو می‌شود. فیلم کوبریک با پایان 
باز و تلخش جایی که بیل و همس��رش تصمیم می‌گیرند 
همه چیز را فراموش کنند این ناامیدی را به اوج می‌رساند؛ 
ناامیدی از سیستمی که قدرتمندان را مصون نگه می‌دارد 
و قربانیان را در س��کوت دفن می‌کند. این تحلیل فراتر از 
داستان فیلم، به جامعه هشدار می‌دهد: وقتی قدرت بدون 
نظارت باشد، تاریکی نه‌تنها رشد می‌کند، بلکه همه چیز 

را می‌بلعد.

تقریب��ا همزمان با کوبری��ک، رومن 

رومن پلانسکی
۱۹۹۹

پلانسکی هم در The Ninth Gateدروازه نهم 
روایت��ی از گروه‌ه��ای مخ��وف و 
زیرزمینی شیطان‌پرستان ارائه داد. 
این فیلم با فضای مرموز، سنگین 
و شیطانی‌اش که از همان لحظات 
نخست مخاطب را دربر می‌گیرد، داستان جست‌وجوی کتابی 
باستانی و ممنوعه را روایت می‌کند؛ کتابی که نه‌تنها آیین‌های 
تاریک و پنهان را باز می‌کند، بلکه وعده قدرت مطلق، دانش 
برتر و سلطه بی‌حد را به همراه دارد. این کتاب که در نسخه‌های 
مختلف و با نشانه‌های رمزآلود پراکنده شده، برای نخبگان و 
مجموعه‌داران ثروتمند، چیزی فراتر از یک شیء قدیمی است؛ 
آنها حاضرند برای به دست آوردنش دروغ بگویند، فریب دهند، 
خیانت کنند و حتی قتل را مرتکب شوند. فیلم با دوربین آرام 
و نورپردازی کم‌رنگ که سایه‌ها را زنده می‌کند، مراسم‌های 
خصوصی را به ش��کل آیین‌های جادویی و پیچیده نش��ان 
می‌دهد؛ آیین‌هایی که در آنها دانش ممنوعه با شهوت خام، 
سلطه روانی و میل به جاودانگی درهم می‌آمیزد و مرزهای 
واقعیت و توهم را محو می‌سازد. از منظر این اثر، جفری اپستین 
انگار یکی از همان ش��خصیت‌های فیلم است؛ کسی که در 
جست‌وجوی نوعی قدرت فراتر از پول و نفوذ معمولی، مرزهای 
اخلاقی و انسانی را درنوردید و دیگران را  بویژه دختران جوان 
و آسیب‌پذیر را قربانی این جست‌وجو کرد. او نه‌تنها شبکه‌ای 
از افراد قدرتمند را دور خود جمع کرد، بلکه با ایجاد فضاهای 
خصوصی و دور از چش��م، به نوعی آیین س��لطه و کنترل 
پرداخت؛ جایی که دانش یا شاید بهتر است بگوییم رازهای 
پنهان قدرت با ش��هوت و بهره‌کش��ی جنسی ترکیب شد و 
قربانیان را به ابزاری برای رسیدن به هدف تبدیل کرد. فیلم، 
بدون اشاره مستقیم به هیچ پرونده واقعی، این الگو را با دقت 
نشان می‌دهد: چگونه افرادی که در ظاهر متمدن و موفق به 
نظر می‌رسند، در خلوت به دنبال چیزی هستند که جامعه 
آن را ممنوع یا شیطانی می‌داند و برای به دست آوردنش هر 
هزینه‌ای حت��ی نابودی روح دیگران  را می‌پردازند. در فیلم 
The Ninth Gate، شخصیت اصلی  یک دلال کتاب که 
ابتدا فقط دنبال سود مالی است به‌تدریج در این تاریکی غرق 
می‌شود و متوجه می‌شود که دانش واقعی، قیمت سنگینی 
دارد؛ قیمتی که شامل از دست دادن انسانیت، پذیرش دروغ 
و در نهایت، معامله با چیزی اس��ت که دیگر قابل بازگشت 
نیست. این فرآیند دقیقاً بازتاب همان چیزی است که در شبکه 
اپس��تین دیده ش��د: افرادی که ابتدا با وعده‌های ساده وارد 
می‌شوند اما به مرور، بخشی از سیستم فساد می‌شوند و برای 
حفظ جایگاه یا قدرت بیشتر سکوت می‌کنند یا حتی فعالانه 
شرکت می‌کنند. احساس رمزآلود، هراس‌انگیز و گاهی جذاب 
ممنوعه‌ای که در سراس��ر این فیلم موج می‌زند، هراسی که 
مخاط��ب را وادار می‌کند نفس��ش را حبس کند و همزمان 
کنجکاو بماند که آیا پایان این جس��ت‌وجو، پیروزی تاریکی 
است یا نه، همان هراسی است که جامعه نسبت به عمق فساد 
نخبگان احساس می‌کند؛ فسادی که انگار هیچ پایانی ندارد، 
هیچ مرزی نمی‌شناسد و هر بار که افشا می‌شود، لایه‌ای جدید 
و تاریک‌تر از خود را نشان می‌دهد. فیلم با پایان‌بندی مبهم 
و بحث‌برانگیزش، جایی که ش��خصیت اصلی به آستانه‌ای 
می‌رسد که دیگر نمی‌توان بازگشت، مخاطب را در ابهام رها 
می‌کند؛ ابهامی که دقیقاً ش��بیه واقعیت پرونده‌هایی مانند 

اپستین است.
***

 در  Starry Eyes ب��ا لحن��ی 

کوین کولش و 
دنیس ویدمایر

۲۰۱۴
وحش��ت‌آور و روان‌شناختی که چشمان پرستاره 

مخاط��ب را در عمق کابوس‌های 
درونی فرو می‌برد، داستان دختری 
جوان و جاه‌طلب را روایت می‌کند 
که در جس��ت‌وجوی موفقیت در 
دنیای پرزرق‌وبرق هالیوود، گام به گام وارد شبکه‌ای تاریک و 
ش��یطانی می‌ش��ود؛ ش��بکه‌ای که با لبخندهای فریبنده و 
وعده‌های درخشان شهرت، او را می‌فریبد اما در پس این ظاهر 

جذاب، بدن و روح او را به عنوان بهایی س��نگین می‌طلبد و 
هیچ رحمی نمی‌شناسد. این فیلم، مراسم‌های خصوصی را نه 
به عنوان میهمانی‌های ساده، بلکه به شکل آیین‌های قربانی 
هولناک نشان می‌دهد؛ جایی که جاه‌طلبی کورکورانه، انسان 
را همچون طعمه‌ای بی‌دفاع به س��وی تسلیم کامل در برابر 
نیروهای تاریک و ناش��ناخته می‌کش��اند و هر قدم جلوتر، 
زنجیرهای نامرئی را محکم‌تر می‌کند تا جایی که فرار ناممکن 
می‌شود. از دید این اثر، پرونده اپستین نه فقط یک داستان 
س��اده از سوءاستفاده جنس��ی، بلکه نمادی از نوعی معامله 
ش��یطانی عمیق و ویرانگر است: دختران جوان و پرامید، با 
وعده‌های دروغین پول، فرصت‌های ش��غلی یا حتی ورود به 
دنیای نخبگان، فری��ب می‌خورند و در چرخه‌ای بی‌پایان از 
بهره‌کشی گرفتار می‌آیند؛ چرخه‌ای که ابتدا با هیجان آغاز 
می‌ش��ود اما به‌زودی به کابوس��ی تبدیل می‌شود که روح را 
می‌خورد و جسم را نابود می‌کند. تحلیل فیلم، با دقت و عمقی 
که مخاطب را به فکر وامی‌دارد، نشان‌دهنده این واقعیت تلخ 
است که چگونه سیستم‌های قدرت، همچون شکارچیان ماهر 
در تاریکی، افراد آسیب‌پذیر را شناسایی و شکار می‌کنند؛ با 
وعده‌های دروغین و شیرین که مانند طعمه‌ای وسوسه‌کننده 
عمل می‌کنند، آنها را گام‌به‌گام به سوی قربانی شدن می‌کشانند 
و در نهایت، هیچ اثری از انسانیت باقی نمی‌گذارند. احساس 
ترس و انزجار عمیقی که در فیلم Starry Eyes موج می‌زند 
همان انزجاری است که جامعه نسبت به سکوت مرگبار نخبگان 
در برابر اپستین احساس می‌کند؛ نخبگانی که با چشم‌های 
بسته و لب‌های دوخته، بر جنایات آشکار چشم‌پوشی می‌کنند 
ت��ا جایگاه لرزان خ��ود را در اوج قدرت حفظ کنند و در این 
سکوت، تاریکی را اجازه می‌دهند تا بیشتر ریشه بدواند. این 
فیلم، تغییر تدریجی شخصیت اصلی را از دختری امیدوار به 
موجودی شکسته و تسلیم‌شده نشان می‌دهد. آیا سیستم‌هایی 
که ظاهراً برای موفقیت ساخته شده‌اند، در واقع تله‌هایی برای 
نابودی روح نیستند؟ در نهایت فیلم Starry Eyes نه‌تنها 
یک داس��تان وحشت، بلکه هش��داری روان‌شناختی است؛ 
هش��داری که فری��اد می‌زند وقتی قدرت و ش��هوت درهم 
می‌آمیزند، انسانیت نخستین قربانی است و سکوت جامعه، 

این چرخه شیطانی را ابدی می‌سازد.
***

 فیلم Blink Twice نیز با تمرکز 

زوئی کراویتز
۲۰۲۴

 دو بار 
دقی��ق و وحش��ت‌آور بر دختری چشمک بزن 

ج��وان به ن��ام فریدا ک��ه همراه 
دوستش به جزیره‌ای خصوصی و 
دورافتاده دعوت می‌شود، تصویری 
ترس��ناک و واقع��ی از  عمیق��اً 
میهمانی‌های نخبگان ارائه می‌دهد؛ میهمانی‌هایی که در ظاهر 
پر از تجمل، آزادی بی‌حد و لذت‌های بی‌پایان اس��ت اما در 
باطن به صحنه‌ای از کنترل مطلق، سوءاس��تفاده جنس��ی 
سیستماتیک و نابودی اراده تبدیل می‌شود. فیلم با مهارت 
بالای روان‌شناختی، نشان می‌دهد چگونه داروها بویژه نوعی 
گل نادر که عصاره‌اش باعث فراموشی کامل می‌شود همراه با 
کنترل ذهن و سوءاستفاده جنسی شبانه، بخشی جدایی‌ناپذیر 
از بازی قدرت در این فضا هستند؛ جایی که مردان قدرتمند 
نه‌تنها بدن‌ها را، بلکه خاطرات و واقعیت قربانیان را هم تسخیر 
می‌کنند تا هیچ اثری از جنایت باقی نماند. این فیلم، احساس 
سردرگمی عمیق، ترس پنهان و سپس خشم سوزان قربانی 
را به بهترین شکل ممکن منتقل می‌کند: دختری که ابتدا 
فری��ب جذابیت ظاهری، ثروت هنگفت و وعده‌های زندگی 
رویایی را می‌خورد؛ لبخندهای گرم، میهمانی‌های بی‌پایان 
کنار استخر، غذاهای لوکس و حس آزادی مطلق، او را به دام 
می‌کشاند اما به‌تدریج  با نشانه‌های کوچک و آزاردهنده مانند 
س��ردردهای مرموز، احساس گم‌ش��ده بودن و ناپدید شدن 
دوستش متوجه تاریکی پنهان زیر این ظاهر درخشان می‌شود. 
این فرآیند تدریجی آگاهی، مخاطب را همراه شخصیت اصلی 
می‌برد: از هیجان اولیه به شک، از شک به وحشت و از وحشت 
به تصمیم برای مقابله. از دید این اثر، پرونده اپستین نمادی 
دقیق و تلخ از این واقعیت است که چگونه جزایر خصوصی، 
عمارت‌ه��ای مجلل و مکان‌های دور از دس��ترس قانون، به 
زندان‌هایی نامرئی برای قربانیان تبدیل می‌شوند؛ جایی که 
آزادی ظاهری بدون تلفن همراه، بدون راه فرار آسان، بدون 
ش��اهد خارجی، فقط پوشش��ی نازک ب��رای بردگی کامل، 

بهره‌کشی جنسی و کنترل روانی است.
قربانیان در این زندان‌ها نه‌تنها جسم‌شان، بلکه ذهن‌شان 
هم زندانی می‌شود؛ هر شب جنایت تکرار می‌شود و هر صبح 
با فراموشی اجباری، چرخه از نو آغاز می‌شود. تحلیل فیلم با 
عمق و دقت، نشان می‌دهد قدرت واقعی نه صرفاً در پول یا 
ثروت، بلکه در توانایی فراموش کردن جنایات و کنترل کامل 
روایت اس��ت؛ قدرتی که اجازه می‌دهد مجرمان بدون ترس 
از افشا، زندگی خود را ادامه دهند، در حالی که قربانیان در 
چرخه‌ای از انکار و س��ردرگمی گرفتار می‌مانند. این کنترل 
روایت، همان چیزی اس��ت ک��ه در پرونده‌های واقعی مانند 
اپستین دیده می‌شود: جایی که قربانیان سال‌ها با خاطرات 
مبهم و ترس از عدم باور شدن سکوت می‌کنند و قدرتمندان 
با نفوذ و پول، داستان را به نفع خود می‌چرخانند. احساس 
 Blink Twice ناامیدی عمیق و خردکننده‌ای که در فیلم
موج می‌زند، ناامیدی از سیستمی که قربانی را تنها می‌گذارد، 
ناامیدی از اینکه حتی نزدیک‌ترین افراد ممکن است شریک 
جرم باشند، دقیقاً یادآور درد واقعی قربانیانی است که سال‌ها 
در سکوت ماندند، خاطرات‌شان را سرکوب کردند یا با تهدید 
روبه‌رو شدند، تا بالاخره با شجاعت یا شواهد، صدای‌شان شنیده 
شود. فیلم با پایان‌بندی‌اش که چرخه انتقام و عدالت را نشان 
می‌دهد، نه‌تنها وحش��ت را به اوج می‌رساند، بلکه هشداری 
می‌دهد: وقتی قدرت بدون مرز و نظارت باش��د، مکان‌های 
خصوصی به جهنمی تبدیل می‌ش��وند که در آن انس��انیت 
قربانی شهوت و سلطه می‌شود. Blink Twice فراتر از یک 
تریلر روان‌شناختی، آیینه‌ای تلخ از واقعیت‌های پنهان جامعه 
است؛ جایی که جذابیت ثروت، ماسکی برای تاریکی است و 
سکوت، بزرگ‌ترین سلاح قدرتمندان. این اثر، مخاطب را وادار 
می‌کند تا بپرسد: اگر چنین جزیره‌هایی وجود داشته باشند، 
چند نفر هنوز در سکوت گرفتارند؟ و اگر صدای‌شان شنیده 

نشود، تاریکی تا کجا ادامه خواهد یافت؟

نگاهی به آثار برخی سینماگران غربی که به جزیره اپستین اشاره‌هایی رمزآلود کرده بودند

دوزخیان در سینما

پیامبر اعظم)ص(: 
امتم همواره در خير و خوبى‌اند تا وقتى كه يكديگر را دوست 

بدارند، نماز برپا دارند، زكات بدهند و ميهمان را گرامى بدارند؛ 
پس اگر چنين نكنند به قحطى و خشكسالى گرفتار مى‌شوند. فرهنگ‌و‌هنر
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به عبارت دیگرانبه عبارت دیگران

پیام صوتی امام موسی صدر
به دکتر صادق طباطبایی

درباره رعایت مسائل  
دینی، تصور می‌کنم 
همین مقدمه‌ای که 
باش��د.  کافی  گفتم 
مطالع��ه و رعای��ت 
صلاح ابدی، همانقدر 
مهم است که رعایت صلاح و سعادت آینده زندگی 
و چه‌بسا سعادت ابدی بسیار پراهمیت‌تر از سعادت 
50 سال یا 40 سال زندگی به حساب آید. هرچند 
ک��ه این دو مصلحت با یکدیگ��ر تفاوتی ندارند. در 
دین اسلام دنیا و آخرت یک مفهوم و یک واحد را 
تشکیل می‌دهند. در قرآن کریم این موضوع چنین 
اشاره شده است: »مَن عَمِل صالحاً مِن ذَکَرٍ أو انُثی 
وَ هُوَ مؤمن فَلنَُحیینَهُ حَیاهً طیبهً وَ لنََجزینَهُم اجرَهُم 
باِحَسَن ما کانوا یعملون.« آنان که رفتار نیک و ایمان 
به خدا دارند، زندگی گوارا و جزای آخرت مطبوع در 
انتظار آنان اس��ت. دنیا و آخرت از نظر اسلام از هم 
جدا نیست. راه صحیح، راهی است که سعادت آینده 
انسان و سعادت ابدی او را در آن واحد، تحصیل کند. 
بسیار آسان است که انسان راهی را که می‌رود، با قصد 
صالح بجا آورد. همانطور که روزی می‌گفتم انسان 
نقاط گوناگون و عناصر مختلفی در وجود خود دارد؛ 
اگر بتواند راهی را انتخاب کند که تمام عناصر او ارضا 
شود، آن راه موفقیت‌آمیزتر است چه با نیروی بیشتر 

و متمرکزتری به سوی هدف می‌شتابد.
]بخش��ی از متن نامه صوتی امام موس��ی صدر 
خطاب به دکتر سیدصادق طباطبایی، شب عزیمت 

او به آلمان[
سیدحسین شرف‌الدین
امام موسی صدر؛ گذارها و خاطره‌ها 
علی حجتی‌کرمانی
مؤسسه فرهنگی - تحقیقاتی امام موسی صدر
صفحه ۲۱۲

***
خودمان را گول می‌زنیم!

- عم��و ژرژ یک قایق هم ب��رای پدرم پیدا کرد. 
قایقش خیلی کهنه ب��ود ولی ما رنگش کردیم به 

طوری که حالا از همه قایق‌ها خوشگل‌تر است!
معلم دستش را روی موهای طلایی ژوائو گذاشت 
و با تأثر خاصی گفت: بله، رنگ، فرسودگی را پنهان 

می‌کند.
ژوائو پرسید: فرسودگی یعنی چه؟

معلم گفت: فرسودگی یعنی کهنگی. ما در کشور 
خودمان، پرتغال، فقر و بدبختی خود را چنان در زیر 
زرق و برق‌های رنگارنگ پنهان می‌کنیم که مسافر 
خارجی ما را ملت بسیار خوشبختی تصور می‌کند... 
و شاید هم در باطن خوشبخت باشیم. به هر حال 
ما به جایی رسیده‌ایم که خودمان را گول می‌زنیم!

ژاک سرون
ماجراجوی جوان
محمد قاضی

)چاپ دوم، انتشارات کانون فکری کودکان و 
نوجوانان، ۱۳۵۳(
صفحه ۹

***
رؤیای تکان‌دهنده مسؤول هیأت

مشاهده یک خواب و رؤیای عجیب باعث شده 
بود تا مسؤول هیات از اینکه در شب گذشته، رسول 
را از جلسه امام حسین)ع( بیرون کرده بود، بشدت 
پشیمان و نادم بشود. اما او گمان می‌کرد نباید همه 
خوابش را برای رسول تعریف کند... ولی تقدیر و اراده 
خداوند بر این تعلق گرفته بود تا مسؤول هیات در 
آن نخستین دقیقه‌های صبح و در همان جلوی خانه 
رسول همه رؤیا و خوابش را برای رسول بازگو کند.

او خواب دیده بود در ش��بی تاریک در صحرای 
کرب�ال ق��رار دارد. خیمه‌ها و اصح��اب امام در یک 
طرف می‌باش��ند و خیمه‌ها و لش��کریان یزید در 
سویی دیگر. مسؤول هیات به سوی خیمه‌های امام 
حرکت می‌کند که ناگهان متوجه می‌شود سگی در 
حال پاسبانی و نگهبانی است. آن سگ با پارس‌ها و 
حمله‌های جسورانه‌اش به هیچ غریبه‌ای اجازه نمی‌داد 
به خیمه‌های امام نزدیک شود. مسؤول هیات قدم 
برمی‌دارد و با احتیاط به سوی خیمه‌های امام حرکت 
می‌کند ولی آن سگ به سوی او نیز حمله‌ور می‌شود 
و با س��ماجت مانع نزدیک شدن وی به خیمه‌های 
حسینی می‌شود... او با سختی و با کوشش و تلاش 
زیاد در حال رها شدن بوده است که ناگهان با نگاه به 
سروکله آن سگ متوجه منظره بسیار عجیب و غریبی 
می‌شود. مسؤول با اشک به رسول ترک می‌گوید: سر 
و صورت آن سگ، سر و صورت تو بود. این سرو کله 
تو بود که روی هیکل و بدن آن س��گ قرار داشت. 
رسول! در واقع این تو بودی که در حال پاسداری از 

خیمه‌های امام حسین)ع( بودی.«
محمدحسن سیف‌اللهی

رسول ترک 
انتشارات مسجد جمکران
صفحات ۱۸ تا ۲۰

***
یک مصداق شرک خفی

مادام که مَرد به »معرفت« شاد شود، هنوز قاصر 
است و آن را نیز از جمله شرک خفی گیرند. بلکه آن‌ 
وقت به کمال رسد که »معرفت« را نیز در »معروف« 
گم کند. که هر کس به »معرفت« ش��اد شود و به 
»معروف« نیز ]شاد شود[، همچنان است که مقصد 
دو ساخته است. مجرد، آن‌ وقت بوَد که در »معروف« 

از سر »معرفت« برخیزد.
شهاب‌الدین سهروردی
صفیر سیمرغ
انتشارات مولی
صفحه ۷

گردآورنده:تقی دژاکام

الهه دره‌شامی


