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شنبه ۱7 آبان 1404
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به عبارت دیگرانبه عبارت دیگران

 گزارش جلال از تنها دیدارش 
با جمال‌زاده در ژنو

ب��ا جهانبگل��و ناهار 
خ��وردم و راه افتادم 
س��راغ جم��ال‌زاده. 
صبح، از کافه‌ای که 
اباطیل قبل��ی را در 
کردم،  یادداشت  آن 

تلفنی ‌زده بودم به حضرت و سلام‌وعلیک و که:
»می‌خواهم خدمت برسم«.

و که بفرمایید و از این قبیل. و قرار برای عصر. 
سر راه گُلی تهیه کردم و سلانه سلانه رفتم. راه، 
دور بود، اما س��ایه بود و تفنن می‌کردم. در یکی 
از آپارتمان بیلدینگ‌های تازه‌س��از بیرون شهر. 
وس��ط یک پارک جنگلی. حومه ش��رقی ژنو. و 
س�الم‌وعلیک و نیم‌ساعتی نشس��تیم و بعد راه 
افتادیم. مثل اینکه از نگه‌داشتنم در خانه ناراحت 
بود و س��وار ش��دیم به اوپلی ک��ه زنش می‌راند؛ 
کوتول��ه‌ای و آلمانی. و گش��تی زدیم تا س��رحد 
فرانس��ه. از میان مزارع و گاوه��ا و گاوداری‌ها و 
مدتی ایست، تا گَله بگذرد و غیره. و برگشتن، در 
کافه‌ای، چای بهمان دادند. کنار دریاچه. و کافه‌ای 
بزرگ و اشرافی. که تنها مشتری‌اش ما بودیم. و 
ش��یر آب خلای عمومی و ایستاده مردانه‌اش، با 
نور فتوالکتریک، باز و بس��ته می‌شد. این آخرین 
تخم دوزرده فرنگ. که اولین ‌بار، اینجا، در »موون 
پی��ک« دیدم. از کافه‌های اعیانی ش��هر. یکی‌دو 
جای دیگر هم داشت. که وقتی می‌روی پای دیوار 
بایستی، به خالی کردن مثانه، نواری از نور را قطع 
می‌کنی که از دیوارک دست چپ به دست راست، 
2 چشم الکتریکی را به هم وصل کرده. و نور که 
قطع ش��د، آب باز می‌شود به شست‌وشوی دیوار 
روبه‌رو. و ازاله کثافتکاری آبکی س��رکار و خوب 
دیگر، تمدن است. مفت چنگ حضراتی که با هر 
چیز فرنگی، چشم‌شان گشاد می‌شود و آب از لک 

و لوچه‌هاشان آویزان... و الخ.
به‌ هر صورت، شش فرانکی خرج مان کردند. با 
حدود 2 لیتری بنزین. ما هم 7 فرانک گُل برای‌شان 
ب��رده بودیم. یر به یر. همچنان ک��ه آن دو نامه. و 
ضمن راه، گفت‌وگو. علیا مخدره می‌راند و کاری به 
کار ما نداشت و ما گپ می‌زدیم. از خاطرات کودکی 
ش��روع کرد و آن محله پاچنار و بابام و بابای بابام و 
عَموم و بازی‌ها و ش��میران رفتن‌ها با الاغ و احوال 
یکی‌یکی‌شان را می‌پرسید و اینکه حالا چه می‌کنند 
و برادره را با پدرم عوضی می‌گرفت که رفع اشتباه 

کردم. و بعد رفتیم سراغ تک‌نگاری‌ها. که:
»چرا رها کردی؟«

و من که:
»خواستیم چشمی را، از دریچه دیگری، به واقعیت 

موجود بیفکنیم«.
و بعد رفتیم سراغ فرهنگ. و امیدواری‌های او به 

وزارت خانلری. و توضیحات من که:
»اگر سلمان فارس��ی را هم، همچو چرخی، در 
چنان دس��تگاهی، به گردش واداری، چاره‌ای ندارد 

جز لجن‌مال نفت شدن«.
و بعد آمدیم س��ر امیدواری‌هایی که به جوانان 
تحصیلکرده در فرنگ هست و گپی که در فلان‌جا 

برای‌شان‌ زده و من که حالیش کردم که:
»اینه��ا بزرگ‌ترین خطرند. چ��ون بزرگ‌ترین 
بی‌ریشه‌ها و بزرگ‌ترین بی‌ریشگی‌ها، از میان ایشان 

برخاسته«.
و آن فرمایشات تقی‌زاده در تقلید دربست فرنگ، 
که چه قدم اول خائنانه‌ای بوده و از این قبیل حکم‌ها. 

و نمی‌دانم چه چیزهای دیگر گفتم، که درآمد:
»مواظب باش نکُشندت!«

به همین صراحت. که گفتم:
»سَر خُم می ‌سلامت!«

و از این قبیل. و بعد رفتیم س��ر درد دل من، از 
بسته شدن کتاب ماه، و اینکه:
»ما که بیکار نمی‌نشینیم«.

و او در‌آمد که:
»پس باید مواظب باش��ی! و باید ترتیبی بدهیم 
تا س��رکار را تبعید کنند، یا به مرخصی، بفرستند 
این س��مت‌ها. اما زودتر خبرمان کن که هتل رزرو 

کنم... و الخ«.
و از هم جدا شدیم. بی‌هیچ اشاره‌ای به آن دو کاغذ 
]نقد جمال‌زاده به »مدیر مدرس��ه« و جواب صریح 
آل‌احمد به وی[. نه از طرف او، و نه از طرف من. اما 
معل��وم بود که برای در‌آوردن عقده آن کاغذ، از دل 
او، رفته بودم سراغش. او هم فهمید. اما آن حرف‌ها، 
هنوز به جای خودش باقی است و معتبر است. و به 
این دلیل، بد نیست که متن کاغذها را، ضمیمه این 

سفرنامه بیاورم.
جمال‌زاده را گمان می‌کردم بلندقامت است، که 
کوتاه بود. گمان می‌کردم تهرانی است، که هنوز ته 
لهجه اصفهانی‌اش را داشت. گمان می‌کردم روشن 
اس��ت، که انگار از آناتول فرانس به این س��مت را 

نمی‌شناخت!
ب��ه‌ هر صورت امیدوارم پیرمرد را از نو نرنجانده 
باشم، که به‌ هر صورت پیش‌کسوتی بود در رشته‌ای 

از رشته‌های قلم زدن.
جلال آل‌احمد/ سفر فرنگ
)چاپ نخست، تهران: کتاب سیامک، زمستان ۱۳۷۶(
صفحات ۱۲۸ تا ۱۳۱.

***
ابلیس از چه می‌ترسد؟

بوسعید خراز می‌گوید: »ابلیس را به خواب دیدم، 
عصایی برگرفتم تا وی را بزنم، بدان باک نداشت و 
نترسید، هاتفی آواز داد که وی از این نترسد، وی از 

نوری ترسد که در دل باشد«.
محمد غزالی/ کیمیای سعادت
حسین خدیوجم
انتشارات علمی و فرهنگی

گردآورنده:تقی دژاکام

تاریخ ایران، تاریخ مبارزه 
اس��ت. ما ملت ایس��تاده‌ایم؛ 
نه از س��رِ عادت، بلکه از سر 
هوی��ت. این جمل��ه اگرچه 
بارها گفته شده اما هر بار در 
موقعیتی ت��ازه معنا می‌یابد. 
ام��روز، در هنگام��ه‌ای که دش��منان این س��رزمین در 
هیئت‌های مختلف - از ش��بکه‌های رس��انه‌ای گرفته تا 
اتاق‌های جنگ ترکیبی - می‌کوش��ند تا ایران را به زانو 
درآورن��د، یادآوری این حقیقت بیش از هر زمان دیگری 
ضرورت دارد که ما اهل تسلیم نیستیم. در حافظه‌ تاریخی 
ما، زانو زدن نه نشانه‌ شکست، بلکه نشانه‌ انسان مغلوب 
قدرت اس��ت و ما، برخلاف بس��یاری از ملت‌ها، هیچ‌گاه 

خود را در جایگاه آن مغلوب نپذیرفته‌ایم.
رونمای��ی از دیوارن��گاره‌ »زانو زدن والری��ن در برابر 
ایرانیان« تنها یادمانی هنری نیست، نوعی بیانیه‌ تاریخی 
است؛ یادآوری تصویری از حقیقتی که در تار و پود تاریخ 
ما جاری اس��ت: اینکه روح ایرانی در برابر س��لطه، هرگز 
به زانو ننشسته اس��ت. این نقش برجسته تنها واقعه‌ای 
مربوط به دوران ش��اپور ساسانی نیست؛ روایتی است از 
استمرار یک منش. همان‌گونه که والرین امپراتور در سده‌ 
س��وم میلادی در برابر ایرانیان زان��و زد، امپراتوری‌های 
جدید نیز در بزنگاه‌های تاریخی، ناگزیر از اعتراف به این 
ایس��تادگی بوده‌اند. در عصر مقاومت در برابر رژیم بعث 
در دفاع‌مقدس، همه در نهایت فهمیدند که شکست دادن 
ایران آسان نیس��ت، زیرا در این سرزمین، مقاومت یک 
»غریزه جمعی« اس��ت نه تاکتیکی مقطعی. اما پرسش 
اصلی این اس��ت: چرا ما مقاومت می‌کنیم؟ چرا تس��لیم 
نمی‌شویم؟ پاسخ را باید در عمق هویت ایرانی جست؛ در 
روحی که از کورش تا روح‌الله خمینی امتداد یافته است. 
ایرانی بودن به معنای »ایستادن میان تاریخ« است. ملت 
ما، برخلاف ملت‌های مصرف‌کننده‌ تاریخ، خود »سازنده 
تاریخ« بوده است.  از قیام سربداران تا نهضت مشروطه، از 
ملی شدن نفت تا انقلاب اسلامی و از ۸ سال دفاع‌مقدس 
ت��ا جنگ تحمیلی 12 روزه، همیش��ه نیرویی درون این 
ملت وجود داشته که از دل ناامیدی‌ها، امید ساخته و از 
شکست‌ها، ایمان. همین روح است که سبب شده حتی 
در سخت‌ترین تحریم‌ها و سنگین‌ترین فشارها، این مردم 

هنوز سرشان را بالا بگیرند و بگویند: ما ایرانیم.
اگ��ر در جایی شکس��ت خورده‌ایم، اگ��ر گاه به خاک 
افتاده‌ای��م، اگر لحظه‌ای از مس��یر تاریخ عقب مانده‌ایم، 
نه از آن رو بوده که روح ایرانی خس��ته شده، بلکه از آن 
رو بوده که دس��تگاه حاکم، بر مدار وادادگی و بی‌باوری 
چرخیده است. این ملت هرگاه رهبری مؤمن، باایمان و 
شورانگیز داشته، جهان را شگفت‌زده کرده است. از خرد 
مصدق در برابر استعمار نفتی تا ایمان خمینی  کبیر در 
براب��ر همه‌ قدرت‌های زمین، هر بار که اراده‌ سیاس��ی با 
روح تاریخی این ملت پیوند خورده، ایران به قله‌ای تازه 
رسیده است و هر گاه دستگاه حاکم از مردم و هویت جدا 
شده، در سراش��یبی تسلیم افتاده است. اگر ایران امروز 
هنوز پابرجاست، نه به لطف دستگاه‌ها و نهادها، بلکه به 
خاطرِ مردمی است که هرگز نخواستند در برابر دشمن 

زانو بزنند. آن��ان که در جنگ تحمیلی 
ب��ر  را  جوان��ی خ��ود 

گذاشتند،  خاک 
فرزن��دان همان 

روحی‌اند که در نقش برجسته نقش‌رستم منعکس شده 
است. آن تصویر، نه یادگار یک پیروزی، که سندی است 

از استمرار یک معنا: تسلیم‌ناپذیری.
امروز دش��من با شمش��یر و تفنگ نمی‌آید؛ با واژه‌ها 
می‌آید. با رس��انه، با تبلیغات، با جنگ روانی، با فریب و 
تفرقه. اگر در گذشته می‌خواستند خاک ایران را بگیرند، 
امروز می‌خواهند روح ایران را تس��خیر کنند. هدف‌شان 
دیگر تصرف جغرافیایی نیس��ت؛ تجزیه‌ معنوی اس��ت. 
می‌خواهن��د »ایرانی بودن« را بی‌معنا کنند، می‌خواهند 
حس عزت و غرور را از نس��ل جوان بگیرند، می‌خواهند 
به او بقبولانند که این س��رزمین دیگر شایسته ایستادن 
نیست. این دقیقاً همان لحظه‌ای است که به یاد آوردن 
تصویر زانو زدن دشمن در برابر ایران اهمیت می‌یابد: تا 
جوان ایرانی بداند که او از تبار کسانی است که امپراتوران 
را به زانو درآوردند، نه از تبار کسانی که خود زانو زدند. 
در سیاس��ت، تهییج اگ��ر با عقلانیت پیون��د بخورد، نه 
فریب، که نیروی بیدارگر است. ملت‌ها با اعداد و آمار به 
حرکت درنمی‌آیند، با شور برانگیخته می‌شوند. شور، زبان 
عمیق‌تر سیاس��ت است؛ همان زبانی که انقلاب اسلامی 
را آفری��د و هم��ان زبانی که امروز هم می‌تواند جامعه را 
از رخ��وت و انفع��ال بیرون آورد. تهیی��ج آگاهانه، یعنی 
بازگرداندن احس��اس مشارکت به مردم، یعنی یادآوری 
اینکه سیاس��ت، میدان نبرد اراده‌هاس��ت نه محاس��به‌ 
سرد منافع. اینجاس��ت که هنر، دیوارنگاره، شعر و نماد 
اهمیت پیدا می‌کنند. وقتی تصویر زانو زدن والرین دیده 
می‌ش��ود، در حقیقت ما به خودمان می‌گوییم: هنوز آن 
خون در رگ‌هاست، هنوز می‌شود ایستاد، هنوز می‌شود 
مقاومت کرد. در شرایط امروز، که دشمن در پی تجزیه‌ 
ایران است - نه فقط جغرافیایی، بلکه ذهنی و عاطفی - 
بازسازی این حافظه‌ تاریخی ضرورت دارد. باید دوباره به 
مردم یادآوری شود که ایران، نتیجه‌ مقاومت هزاران ساله 
است. هیچ ملتی در تاریخ، چنین دوام نیاورده است مگر 
با ایمان. از آشور تا روم، از مغول تا انگلیس، از آمریکا تا 
رژیم صهیونیستی، همه در برابر این سرزمین آزموده‌اند 
و هر بار دریافته‌اند که تسلیم‌ کردن ایران ممکن نیست، 
زیرا ایران بر پایه‌ ایمان به عدالت و آزادی درونی استوار 

است، نه بر پایه‌ ترس یا سود.
با این ‌همه، نباید از یاد برد که دشمن امروز دقیق‌تر 
و پیچیده‌ت��ر از دیروز عم��ل می‌کند. آنها فهمیده‌اند که 
مقاوم��ت را نمی‌توان با زور در هم شکس��ت اما می‌توان 
با تردید و تفرقه سس��ت کرد. به همین دلیل، مأموریت 
نس��ل امروز روشن اس��ت: باید دوباره به حافظه‌ جمعی 
بازگردد، باید درک کند که تاریخ ایران نه مجموعه‌ای از 
پیروزی‌ها، بلکه رشته‌ای از ایستادگی‌هاست. پیروزی در 
این س��رزمین همیشه با رنج همراه بوده اما همین رنج، 
هویت ما را ساخته است. امروز اگر در گوشه‌ای از جهان، 
ن��ام ایران را با هراس و احترام می‌برند، به ‌خاطر نفت یا 
موشک نیست؛ به ‌خاطر روحی است که از  اعماق تاریخ 
تا خمینی امتداد یافته اس��ت؛ روحی که حتی در زمانه‌ 
ضع��ف و تحریم، می‌تواند خود را بازآفرینی کند. همین 

روح اس��ت که 

به مردم غزه و یمن الهام می‌دهد، همین روح اس��ت که 
دشمنان را خش��مگین و دوستان را امیدوار می‌کند. در 
پای��ان باید گفت: دیوارنگاره‌ زانو زدن دش��من، اگر فقط 
یادگاری سنگی باشد، بی‌اثر است اما اگر تبدیل به آینه‌ 
خودشناسی ما شود، می‌تواند جامعه را از بی‌تفاوتی نجات 
دهد. ملت‌ها با حافظه‌ خود زنده‌اند. و اگر ما می‌خواهیم 
بمانی��م، باید به یاد بیاوریم ک��ه در لحظه‌های تاریخی، 
ه��رگاه از ته دل بر خود باور کرده‌ایم، پیروز ش��ده‌ایم و 
ه��رگاه از درون تهی ش��ده‌ایم، باخته‌ایم. ایران امروز در 
نقطه‌ای ایس��تاده که باید میان »تس��لیم شدن در برابر 
فش��ار« و »تداوم مقاوم��ت تاریخی« یکی را برگزیند. ما 
اهل ایس��تادنیم، نه زانو زدن. تا زمانی که این دیوارنگاره 
بر دیوار ش��هر است، باید بدانیم که معنا و پیامش نه در 
گذشته که در آینده نهفته است؛ آینده‌ای که در آن، ملت 
ایران باز هم ثابت خواهد کرد »روح مقاومت« قوی‌تر از 

همه‌ امپراتوری‌هاست.
ای��ران امروز در هیئت جمهوری اس�المی، اس��تمرار 
همان روحی است که در طول تاریخ، این سرزمین را از 
ناب��ودی و انحطاط رهانیده اس��ت. اگر بخواهیم از منظرِ 
تاریخی و نه تبلیغاتی، داوری کنیم، باید گفت جمهوری 
اس�المی وفادارترین حکومت به »روح تاریخی ایران« از 
عصر صفویه تاکنون اس��ت، زیرا نخس��تین نظامی است 
که توانس��ت میان ۳ مؤلفه‌ دیرپای هویت ایرانی، یعنی 
»ایم��ان«، »اس��تقلال« و »عدالت«، آش��تی و وحدتی 
پای��دار برقرار کند. پیش از آن، هر حکومتی که بر ایران 
حک��م راند، ناگزیر یکی از ای��ن ۳ رکن را فدای دیگری 
کرد: صفویان با همه‌ ش��کوه معنوی‌شان گرفتار ساختار  
س��لطنتی موروثی بودند؛ افش��اریان و قاجاریان درگیر 
ن��زاع ق��درت و ضعف درونی و پهلوی‌ه��ا با همه‌ ظواهر 
نوس��ازی، از روح ملت جدا شدند و ایران را به پیرایه‌ای 

غربی بدل کردند.
اما جمهوری اسلامی، برخلاف آنها، از آغاز بر آن بود تا 
»قدرت« را در خدمت »ایمان« و »سیاست« را در خدمت 
»ملت« قرار دهد. این نظام از دل قیامی برخاست که بیش 
از هر قیام دیگری در تاریخ ایران مردمی بود؛ نه شورش 
اشراف، نه کودتای نظامیان، نه برنامه‌ سفارتخانه‌ها، بلکه 
اراده‌ جمعی مردمی که قرن‌ها تجربه‌ س��لطه و تحقیر را 
در حافظه‌ خود انباش��ته بودن��د. این انقلاب، به تعبیری 
بازگشت روح تاریخی ایران به خود بود. به همان معنا که 
در عصر شاپور ساسانی، هویت ایرانی در برابر جهان مسلط 
روم قد علم کرد، در سال ۱۳۵۷ نیز ملت ایران در برابر 
نظام جهانی غرب ایستاد و اعلام کرد می‌خواهد خودش 
باشد. این همان معنای ملی‌گرایی حقیقی است؛ 
نه ملی‌گراییِ تقلیدی و 

قوم‌پرستانه، بلکه ملی‌گرایی معنوی و تمدنی که ایران را 
نه در خاک، بلکه در روح می‌بیند.

در این معنا، جمهوری اس�المی ادامه‌ طبیعی تاریخ 
مقاوم��ت ایران اس��ت. آنچه انقلاب اس�المی را از همه‌ 
تجربه‌های پیشین متمایز کرد، اتصال ژرف آن به تاریخ 
و فرهنگ بومی بود. در دل این نظام، زبان و آیین و ایمان 
ایرانی زنده ماند؛ برخلاف دوران پهلوی که با تصور توسعه‌ 
سریع، کوشید زبان و دین و اخلاق ایرانی را در برابر غرب 
از ریش��ه برکند. جمهوری اس�المی نه تنها در سیاست، 
بلکه در فرهنگ و آموزش، کوشید هویت تاریخی ملت را 
بازیابد. از احیای مفاهیم فراموش‌شده‌ای چون »شهید« و 
»امت« تا بازخوانی تاریخ مقاومت، همه در جهت بازسازی 
آن روح مل��ی بود که از عص��ر صفویه به بعد بتدریج در 

لایه‌های تاریخ مدفون شده بود.
جمهوری اس�المی در س��خت‌ترین لحظه‌ها، بیش از 
هر حکومت دیگری در ایران مدرن به آرمان استقلال و 
عزت ملی وفادار ماند. هیچ‌یک از حکومت‌های پیش��ین،  
از قاجار تا پهلوی، نتوانس��تند در برابر قدرت‌های بزرگ 
چنین ایستادگی‌ای از خود نشان دهند اما این نظام، از روز 
نخست تا امروز، در برابر امپراتوری رسانه، بانک و جنگ 
مقاومت کرده اس��ت. همان‌گونه که در برابر ما‌ امپراتور 
روم به زانو درآمد، جمهوری اسلامی نیز در عصر جدید، 
امپراتوری‌ه��ای مدرن را وادار کرده اس��ت تا قدرت یک 
ملت مؤمن را به رس��میت بشناسند. این حقیقتی است 
که حتی دش��منان اعتراف می‌کنند. ای��ران امروز دیگر 
کشوری نیست که با تهدید و تحریم تسلیم شود؛ ملتی 
است که اگر زیر فشار برود، باز هم از دل فشار، استقلال 
و پیش��رفت می‌زاید. از این رو، می‌توان گفت جمهوری 
اس�المی ملی‌ترین حکومت ایران است، زیرا بیش از هر 
نظ��ام دیگری بر اراده‌ مردم، ایمان دینی و غرور تاریخیِ 
این سرزمین استوار است. در این نظام، »ملی‌ بودن« نه به 
معنای وابستگی به خاک یا قوم، بلکه به معنای پاسداری 
از روح ایرانی اس��ت. این نظام، در امتداد همان تاریخی 
است که والرین را به زانو درآورد و مغول را در خود حل 
کرد؛ نظامی اس��ت که از حافظه‌ تاریخی ملت برخاسته، 
نه از مهندسی قدرت‌های خارجی. بنابراین، اگر بخواهیم 
درسی از دیوارنگاره‌ زانو زدن دشمن در برابر ایران بگیریم، 
باید بگوییم امروز، این دیوار در هیئت جمهوری اسلامی 
ایس��تاده اس��ت. همان روحی که ش��اپور را به مقاومت 
واداش��ت، امروز در اراده‌ این ملت جاری است؛ ملتی که 
باور دارد استقلال و عزت، نه امتیاز که حق طبیعی او است 
و تا زمانی که این نظام بر پایه‌ همین ایمان و همین اراده 
بماند، از دل ه��ر تهدیدی وحدت تازه‌ای خواهد آفرید. 
در حقیقت، جمهوری اس�المی ن��ه صرفاً یک حکومت 
سیاسی، بلکه ش��کل معاصر همان روح دیرینه‌ ایران 
است: روحی که تسلیم نمی‌شود، در برابر 
هیچ قدرت��ی زانو نمی‌زند و هر بار 
که تاریخ او را به چالش می‌کشد، 
از دل آن چال��ش، خ��ود را از نو 
می‌سازد. این همان ایران است؛ 
ایران همیشگی، ایران ایستاده، 

ایران مؤمن، ایران مقاوم.

مهرداد احمدی

دیوارنگاره‌ والرین؛ نماد تسلیم‌ناپذیری ملت

 ایران؛ تداوم 
وح مقاومت ر


