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کتاب »زندگی خطرناک« 
شامل 8 داس��تان است به 
نام‌آشنایی  نویسندگان  قلم 
همچ��ون مجی��د قیصری، 
محمده��ادی عبدالوه��اب، 
مهدی  موسوی،  سیده‌‌عذرا 
کفاش، معصومه خوانس��اری، ابراهی��م اکبری‌دیزگاه، 
علیرض��ا س��میعی و علی‌اصغ��ر عزتی‌پ��اک. عناوین 
داس��تان‌های آن عبارتن��د از: »آنچه را می‌بخش��یم، 
می‌ماند«، »ش��هر مدهوش��ان«، »خانه«، »ش��بی که 
ب��رج افتاد«، »درخت زندگ��ی«، »زندگی خطرناک«، 
»برگش��تن ب��ه نقط��ه نامرئ��ی« و »م��ردان توفان«. 
گردآورنده این داستان‌ها علی‌اصغر عزتی‌پاک بوده که 
می‌گوید پس از توفان‌الاقصی، او و دوس��تانش تصمیم 
می‌گیرن��د کاری ادبی برای این موضوع انجام دهند و 
نتیجه این شد که مجموعه‌ای از داستان‌ها را گردآوری 
کردند و به صورت خودجوش به انتش��ارات سوره مهر 
سپردند. عزتی‌پاک می‌گوید هیچ گزینش موضوعی از 
پیش تعیین‌ش��ده‌ای وجود نداشت و نویسندگان آزاد 
بودند از منظر خودش��ان روایت کنند و به این ش��کل 

تنوع ایجاد شود. 
اینها بخشی از آن چیزی است که در گفت‌وگوی ما 
با علی‌اصغر عزتی‌پاک مطرح شد و در ادامه می‌خوانید. 
در این گفت‌وگو چیزی که بویژه جالب اس��ت، تأکید 
عزتی‌پاک بر حماسه‌سازی از دل سوگ و تبدیل روایت 
غ��زه به یک تجربه جهانی مش��ترک اس��ت. این نگاه، 
ادبیات را نه فقط ابزار همدلی، بلکه س�لاحی فرهنگی 

برای مقاومت می‌داند.
***

  چط�ور ش�د تألیف و گ�ردآوری کتابی ب�ا موضوع 
داستان‌هایی برای مردم غزه، که تحت عنوان »زندگی 

خطرناک« چاپ شده را آغاز کردید؟
جن��گ که بع��د از 7 اکتبر 2023 آغاز ش��د، یک 
احس��اس خسران عمیق به ما دست داد. ما که به یک 
معنا دلبسته جریان مقاومت هستیم و به معنای دیگر 
انسانیم، احساس می‌کردیم چرا نمی‌توانیم کاری برای 
این جریان انجام دهیم. دور هستیم و کاری که بلدیم 
زمانب��ر اس��ت و تأثیر آنی ندارد. ای��ن حس رفته‌رفته 
عمیق‌تر شد. با دوستان‌مان به گفت‌وگو نشستیم که ما 
هم باید کاری کنیم. به ایده مجموعه داستان رسیدیم؛ 
یعنی گروهی داس��تان بنویسیم و منتشر کنیم، حالا 
در قالب کتاب یا در فضای مجازی و نش��ریات. یاران 
همراهی کردند و کتاب جمع و جور شد. پس از تکمیل، 
آن را به انتشارات سوره مهر ارائه کردم. دوستان لطف 
کردند و پذیرفتند و فرآیند انتش��ار آغاز شد. کتاب را 
خودمان با بچه‌ها و بدون اینکه کس��ی از ما خواس��ته 
باش��د یا از پیش برای جایی تدارک دیده باشیم، تهیه 
کردیم. کار کاملًا خودجوش بود اما برای انتشار، سوره 

مهر همراهی کرد.
 گزینش و نگارش داس�تان‌ها با چه اساس�ی انتخاب 
شده بودند و تمرکز عمده روایت‌ها روی چه موضوعاتی 

بوده است؟
گزینش��ی در کار نب��ود. ما نویس��نده‌ها را انتخاب 
کردیم و به آنها پیشنهاد دادیم. بخشی از این دوستان 

و همان کسانی بودند که باهم گفت‌وگو می‌کردیم 
تصمیم ب��ه انجام کاری گرفت��ه بودیم. 2، 
3 نف��ر، 4 نف��ر دیگر را هم دع��وت کردیم 
ک��ه بیایند و با م��ا همراه ش��وند. بنابراین 
نویسنده‌ها همان دوستان‌مان بودند؛ کسانی 
که می‌دانستیم تمایل به انجام چنین کاری 
دارند. موضوع داستان را به خودشان واگذار 
کردیم تا هر کسی از منظر خود این واقعه را 
روایت کند و به تنوع برس��یم. وقتی 2 نفر در 
یک جمع بنش��ینند، ایده‌های‌شان در حال و 
هوای مشترک است اما وقتی به نویسنده‌ای که 
قبولش داریم و هم‌نفس می‌دانیم واگذار شود، 
او حال و هوای خودش را می‌آورد و ایده‌های 
خ��ودش را وارد کار می‌کن��د. تنوعی که در 
موضوعات داستان‌های »زندگی خطرناک« 
دی��ده می‌ش��ود، حاصل همی��ن احترام به 

انتخاب و ایده نویسنده است.
 چگونه غ�زه را در »زندگی خطرناک« به 
عنوان یک شخصیت فرهنگی زنده تصویر 
کردی�د؛ یعن�ی آنچه تحت بمباران ش�دید 
اس�ت را به عنوان یک پدیده فرهنگی زنده 

نشان دادید؟
این قرائتی اس��ت که ش��ما ارائه می‌دهید 
و طبیع��ت هر اثر ادبی ک��ه چنین طنینی در 

مخاطب ایجاد کند، امتیازی اس��ت که مؤلفان 
خیلی به آن فکر نکرده بودند. من خوشحالم اگر 

چنین اتفاقی افتاده باشد. بدیهی است غزه برای ما 
که خیلی دور هس��تیم، دیگر صرفاً یک جغرافیای 

سیاسی یا طبیعی نیست. اولاً جغرافیای انسانی 
اس��ت، جغرافیای اس�لامی، جغرافی��ای پیامد 

اسلامی، فرهنگی و حتی تمدنی که مورد هجوم 
واقع ش��ده است. آدم احس��اس می‌کند تمدن غرب 
تصمیم گرفته این سرزمین را کم‌کم بخورد؛ لقمه‌لقمه 
پیش می‌رود، هر بار به بهانه‌ای و با آدم‌های تیزهوش 
و توانمن��دی که از هیچ فرصت��ی عبور نمی‌کنند. با 
توج��ه به هم��ه اینها، غزه از منظر ما نویس��ندگان 
فرهنگ��ی اس��ت اما در عمقش انس��انی اس��ت؛ ما 
مسلمانیم و اس�لامی است. من شخصاً باور عمیق 
دارم ک��ه ماجرای غزه کاملًا ایدئولوژیک اس��ت و 
دنی��ای غرب با همان پیش��ینه جنگ‌های صلیبی، 
همچنان بر فلس��طین مانده و کوتاه نمی‌آید. وقتی 
داستان ایدئولوژیک می‌شود، فرهنگی هم می‌شود و 

ما چهره غزه را فرهنگی می‌بینیم؛ چون غزه مسلمان 
و از نظر فرهنگی شرقی است. اگر غزه مسیحی بود یا 
یهودی بود، این اتفاق برایش نمی‌افتاد. بنابراین جنگ 
بیش از آنکه بر س��ر س��رزمین باشد که هست، بیشتر 
بر س��ر این اس��ت که این فکر و باور و اعتقاد نباید در 
این س��رزمین باش��د. از این‌ رو کاملًا فرهنگی به نظر 
می‌رسد و نویسنده هوشمند اگر بخواهد، از این منظر 

عمیق‌تر به آن توجه می‌کند.
 نق�ش زنان در داس�تان‌های کتاب چیس�ت؟ زنانی 
مانند حنان چگونه در روایت قصه فلسطین جاگذاری 

می‌شوند؟
من خ��ودم در داس��تان »مردان توف��ان« به زنان 
پرداختم؛ زنان قصه را روایت می‌کنند. داس��تان خانم 
سید موس��وی هم به زنان می‌پردازد. فکر می‌کنم در 
»درخت زندگی« خانم خوانساری نیز به همین موضوع 
نزدیک ش��ده اس��ت. ما مجموع��ه‌ای را می‌بینیم که 
خانواده اس��ت، شهر است. وقتی به یک مجموعه نگاه 
می‌کنیم، دیگر انتخاب نمی‌کنیم که زن را روایت کنیم 
یا مرد را؛ ما آن جامعه را روایت می‌کنیم که مجموعه‌ای 
از زنان و مردان، پیران و جوانان و کودکان است. وقتی 
نویسنده به آن جامعه خیره می‌شود تا قصه‌اش را کشف 
کند، گاهی به شانس و تصادف برمی‌گردد که نخستین 
چیزی که می‌بیند چیست. مثلًا من در »مردان توفان« 
نخستین چیزی که دیدم، زنی بود که نامزدش دست 
اس��رائیل است؛ به او خبر دادند که نامزدش آزاد شده 
و دارد می‌آید. وقتی می‌خواستم درباره فلسطین و غزه 
داستان بنویسم، اصلًا چنین چیزی در ذهنم نبود اما 
وقتی نشستم پشت کامپیوتر و چشمم را بستم تا ایده 
را طراحی کنم، یک دفعه دیدم از منظر یک زن وارد 
قصه می‌شوم. احساس می‌کنم دوستانم هم شاید بدون 
اینکه با هم در این باره حرف ‌زده باش��یم، همین‌طور 
یک دفعه احس��اس کرده‌اند که از چش��م یک زن این 
داس��تان را ببینند. گفتیم داستان را به فراخور نگاه و 
فکر و احوال‌تان بنویس��ید اما ترجیحی برای مردان بر 
زن��ان یا زنان بر مردان وجود ندارد؛ چون همه‌ آنها به 
یک اندازه در غزه خس��ارت دیدند، آسیب دیدند و به 

یک اندازه مورد ظلم و تعدی و جنایت قرار گرفتند.
  م�ا مثاًل در داس�تان »درخت زندگی« ک�ه درباره 
دش�واری‌های تولد فرزند در میان بمباران‌ها و ش�هر 
سوخته رخ می‌دهد، در بخشی می‌خوانیم »بچه، درخت 
زندگی است«. به نوعی این بوی زندگی و تولد چگونه 
در براب�ر بوی مرگ و آن خباثتی که آنجا وجود دارد، 

در داستان‌های کتاب به تصویر کشیده شده؟
من خودم یک نگاه خاص به زندگی و کار ادبی دارم: 
ما می‌نویسیم تا زندگی را ستایش کنیم؛ می‌نویسیم تا 
امید را گسترش دهیم و امید را پشت سر هم باز کنیم و 
خلق کنیم. هر روز به هر حال به جوامعی مثل ما هجوم 
می‌آورند و در کمال ناجوانمردی و دشمنی، ما را آلوده 
می‌کنند. بنابراین وقتی این نگاه را داریم و زندگی برایم 

است  ستایش‌برانگیز 
و برای زندگی 

می‌نویسم، 
طبع��اً 
آثاری 
ه��م 

ک��ه ب��ا آنه��ا دم‌خورم 
ی��ا ق��رار اس��ت ارائ��ه 
دهم بای��د رنگ و بوی 
باشند؛  داش��ته  زندگی 
بای��د بگویند که زندگی 
را نمی‌ش��ود کشت، باید 
بگویند از هر ترفندی که 
کنی،  اس��تفاده  بخواهی 
در نهای��ت مغلوب زندگی 
هس��تی. تو که دشمنی و 
می‌خواه��ی منکوب کنی، 
در نهای��ت مغلوب زندگی 
می‌ش��وی. دش��من از هر 
دری ک��ه بیاید و هر کاری 
بکن��د، در نهای��ت مغلوب 
زندگ��ی اس��ت. زندگی هم 
در بهتری��ن حال��ش همین 
تولده��ای پش��ت س��ر هم، 
تازه ش��دن‌های  و  ولادت‌ها 
جوامع اس��ت. مجم��وع این 

نگاه بر این کتاب حاکم است؛ 
یعنی من تلاش کردم »زندگی 

بلکه  نباشد،  خطرناک« سوگنامه 
حماسه باشد. این برایم خیلی مهم و ارزشمند است و 
از این ایده کوتاه نمی‌آیم؛ نه درباره داس��تان‌هایی که 
برای مردم خودمان می‌نویسم و نه درباره داستان‌هایی 
که کمک می‌کنم یا در خدمت نویسندگان هستم که 
خلق شوند. اینجا هم اتفاقاً باید این ایده را به مردمان 
غزه ارائه دهیم که ببینند زندگی نمی‌میرد و شما عین 

زندگی هستید.
  از منظ�ر فرهنگی ش�ما خطرنا‌کترین تهدید برای 
غزه را چه می‌دانید؟ از دست رفتن لهجه‌های محلی یا 
خاطرات نسل‌های گذشته یا از بین رفتن آداب و سنن 
فرهنگی؟ چه چیزی را تهدید فرهنگی آنجا می‌دانید؟
ببینی��د تهدی��د فرهنگی ابع��اد زی��ادی دارد. من 
متخصص جامعه‌شناس��ی و مردم‌شناسی نیستم، ولی 
از منظر خودم به عنوان یک داس��تان‌نویس، مهم‌ترین 
تهدی��د فرهنگی را این می‌دانم ک��ه این ماجرا روایت 
نش��ود؛ به شکل عمیق و به شکل فردی. اشخاص باید 
این ماجرا را روایت کنند؛ اش��خاصی که آنجا هستند 
یا کس��انی که از بیرون نگاه می‌کنند و منظر شخصی 
دارن��د. این قتل‌عام، این جنایت تاریخی که واقعاً یک 
تمدن ناجوانمرد مثل تمدن غرب پشت سرش ایستاده، 
نباید ناگفته بماند. مردم غزه نباید در گفتن این جنایت 
دچار لکنت شوند. حالا این گفتن می‌تواند با فیلم باشد، 
با نمایش��نامه، با داستان و رمان، با هنرهای تجسمی، 
با موس��یقی یا با هر چیز دیگری. این مهم‌ترین تهدید 
است. وضعیت آنها در حال حاضر خیلی مناسب نیست، 
بنابرای��ن دیگر جوامع و مردم��ان باید کمک کنند یا 
حداقل به آنها س��رنخ بدهند که این داستان‌ها ناگفته 
نماند؛ لااقل وجه��ه بیرونی‌اش ناگفته نماند. »زندگی 

خطرناک« در همین رده رتبه‌بندی می‌شود.
  نقش نمادهای طبیعی مانند دریا یا ساحل که محل 
قرار ملاقات امجد با نامزدش هم هست، در داستان‌ها 
به چه شکلی است؟ آیا آنها نگهبان حافظه جغرافیای 

فرهنگی غزه هستند؟
این داستان، داس��تان من است که 
فرمودید. در داس��تان، زم��ان و مکان 
قرار است نقش ایفا کنند. نقش‌شان هم 
این است که یک معنایی را به مخاطب 
القا کنند؛ به ناخودآگاه مخاطب. خیلی 
دیگ��ر خودش��ان را در ظاهر متن معنا 
نمی‌کنن��د؛ می‌گویند ت��و بیا توجه کن 
که نویس��نده چرا س��احل را برای این 
لحظ��ه انتخاب کرده، چرا ب��اران را در 
ای��ن لحظه می‌بارد؛ می‌توانس��ت آفتاب 
تفتیده باش��د و غیره. ای��ن توجهات در 
داستان‌ها هست. در این مورد خاص هم 
دریا را می‌دانید که در ادبیات نماد آزادی 
بی‌انتها اس��ت؛ نماد رسیدن به لبه‌های 
آزادی، به مرزهای آزادی. من احساس 
ک��ردم ای��ن حرکتی ک��ه می‌خواهد 
اتف��اق بیفتد، می‌تواند آن مردم را به 
آزادی برس��اند. حالا خسارت زیادی 
دیده‌اند، ولی به هر حال دارد نتیجه 
می‌دهد؛ اینکه کش��ور فلس��طین را 
دنیا کم‌کم به رسمیت می‌شناسد، 
حاصل همین حماسه‌ای است که 
خلق شد. بنابراین دریا نماد رفتن 
به آزادی اس��ت؛ یا مثلًا در آرزوی 
آزادی بودن، در آرزوی افق‌های باز 

زندگی کردن.
 جناب عزتی‌پ�اک! غزه به عنوان 
ی�ک  و  انس�انی  جغرافی�ای  ی�ک 
جغرافی�ای فرهنگی، ب�ه نظرتان تا چه 
اندازه ظرفیت دارد که به عنوان یک روایت 
جهانی و بین‌المللی ساخته شود و در بیرون 
از مرزهای این منطقه هم خواننده داش�ته 
باشد؟ این داس�تان‌ها و این منطقه چقدر 

ظرفیت چنین چیزی را دارند؟
ظرفیت بی‌نهایت اس��ت؛ یعنی همه‌اش 
ظرفیت است. این ناکسان بغرنج‌ترین وضعیت 
انسانی را برای مردم غزه رقم زدند. اینها تمام 
آبرو و حیثیتی که در چند دهه درباره حقوق 
بش��ر و اینها جمع کرده بودند، بر باد دادند. 
ای��ن وضعیت را م��ا الان داریم و خیلی هم 

پذیرفت��ه 
هم��ه  و  اس��ت  ش��ده 
همراهند اما کار هنر و کار رسانه باید 
این ماجرا را علنی کند. هنرمندان باید تلاش کنند، 
ناشران باید این کتاب‌ها را ترجمه کنند و منتشر کنند. 
الان یک جریان فرهنگی ش��کل گرفت��ه که می‌تواند 
صدای این قتل‌عام و این مردم را در عمیق‌ترین شکلش 
به همه جای دنیا برس��اند. به لحاظ رسانه‌ای تا حدی 
رس��یده، ولی واقعاً یک خاطره گذراست. کار رسانه‌ای 
همین اس��ت که فیلم بگیرن��د، هر روز گزارش بدهند 
اما تبدیل این به یک خاطره عمیق انس��انی با ادبیات 
و هنر ممکن اس��ت. این دیگر کار ما است؛ کار اهالی 
فرهنگ و اهالی هنر که گوش‌ها را برای این ماجرا باز 
کنند، قلب‌ها را، عواطف را، احساس��ات را تحت تأثیر 
عمیق قرار دهند. ظرفیت موجود اس��ت؛ حتی خیلی 
بیشتر از آنچه ما بتوانیم کار کنیم اما الان بیشتر باید 
اراده‌ای ب��رای ارائ��ه اثر هنری و اثر فرهنگی یا هر کار 
دیگری که در این زمینه لازم است، وجود داشته باشد.
 به عنوان سؤال پایانی، کتاب برای مخاطب ایرانی چه 
درس�ی از زندگی مردم غزه دارد؟ یا به عبارت دیگر، 
وضعیتی که آنجا سپری می‌شود، چه نسبتی با فرهنگ 

ایرانی برقرار میک‌ند؟
 ادبیات اگر درس��ت باشد، مسائل ریز انسانی را در 
هر جغرافیایی با یک ترفند و ظرافتی به مس��اله عموم 
انسان‌ها تبدیل می‌کند. الان داستانی دارد در کامبوج 
یا بنگلادش خلق می‌ش��ود؛ اگر خوب پرداخت شود و 
احساسات و عواطف عمیق را پوشش دهد، همان زبان 
ادبیات آن را به مساله من در ایران تبدیل می‌کند؛ به 
مساله کس��ی در آمریکای جنوبی، برزیل یا آرژانتین. 
این کار ادبیات است؛ این وظیفه یا امتیاز ویژه ادبیات 
اس��ت که تلاش می‌کنیم داستان‌هایی خلق کنیم که 
روی وجوه مشترک انسانی قدم بردارند و روی عواطف و 
احساسات مشترک انسانی بایستند. در اینجا دیگر فرقی 
نمی‌کند شما در غزه باشید یا در ایران؛ شما در لحظه‌ای 
انس��انی قرار گرفته‌اید که باید از خودتان و حیات‌تان 
دفاع کنید. امروز برای غزه اتفاق می‌افتد، فردا برای ما 
اتفاق می‌افتد؛ چنانکه البته برای ما در جنگ ۱۲ روزه 
اتفاق افت��اد. مردم ما در یک خیزش تاریخی، در یک 
جوش��ش تاریخی به نظر من معجزه کردند؛ کارستان 
کردند. شاید بخشی از این حاصل آثار هنری، سینمایی، 
ادبی و کتاب‌هایی باش��د که در این س��ال‌ها در ایران 
منتش��ر شده یا نوشته و فیلم ساخته شده است. اینها 
کمک کرد مردم یک دفعه ببینند در معرض آن تجربه 
هس��تند؛ اگر وا بدهند، اگر کوتاه بیایند، فاجعه به بار 
خواهد آمد. این‌گونه یکپارچه شدند، همدست شدند و 
معجزه کردند. کار ادبیات این است که تجربیات فردی 
و ش��خصی را که در یک جغرافیای خاص رخ می‌دهد 
گس��ترش دهد، تعمیق بخشد و به همه برساند؛ یعنی 

همه را در آن شریک کند.
  ممن�ون که این وقت را به م�ا اختصاص دادید. اگر 
نکته یا موضوعی هست که من نپرسیدم و می‌خواهید 

بگویید بفرمایید.
 از مخاطب��ان ادبی��ات در ای��ران می‌خواهم خیلی 
برادرانه و حرفه‌ای به آثار ادبی در تمام زمینه‌ها توجه 
کنند؛ خودش��ان را محص��ور در یک گونه ادبی یا یک 
جریان ادبی نکنند. این دیگر اس��مش آدم فرهنگی یا 
آدم آزاد نیس��ت که گوش��ش را برای شنیدن حرف‌ها 
و تجربی��ات متنوع باز کرده باش��د. یک صف‌بندی در 
مخاطب��ان ادبیات ایران اتفاق افتاده که یک عده فقط 
ی��ک ع��ده را می‌خوانند و یک عده ه��م عده دیگر را. 
وقتی می‌نشینند می‌گویند ما داریم ادبیات می‌خوانیم؛ 
نه، ش��ما دارید کتاب‌هایی می‌خوانید که سلیقه شما 
را تأیید می‌کند و گوش‌تان را برای ش��نیدن صداهای 
متف��اوت و متنوع ب��از نکرده‌اید. من از همین منظر از 
عموم مخاطبان کتاب در ایران می‌خواهم به کتاب‌هایی 
مثل »زندگی خطرناک« به عنوان یک کار ادبی رجوع 
کنند و ببینند کسانی که به این ماجراها فکر می‌کنند، 
چ��ه رویکردی دارند، چه چیزهایی برای‌ش��ان ارزش 
اس��ت. قض��اوت دیگران را که خالی از غرض نیس��ت 
مبنای انتخاب کتاب قرار ندهند؛ خودشان بروند مواجه 
شوند. اگر در »زندگی خطرناک« حرفی غیرانسانی‌ زده 
ش��ده یا حرفی غیر از ارزش‌های اصلی‌ زده ش��ده، آن 
کتاب را کنار بگذارند اما ما تقریباً بر ارزش‌های اصیل 
انس��انی تکیه کرده‌ایم و درباره آنها می‌نویسیم. کسی 
هم فکر نمی‌کنم با اینها مخالف باشد، مگر اینکه بگوید 
این جریان نباید درباره این ماجراها حرف بزند؛ که آن 
دیگر مخاطب اصلًا مشخص است که مخاطب ادبیات 

و فرهنگ نیست؛ یک عنصر سیاسی است.

پیامبر اعظم)ص(: 
هر كس دوست دارد عمرش افزون و روزيش فراوان باشد، به 
پدر و مادرش صله و احسان كند. اين كار او اطاعت خداست و 

همين‌طور با خويشان خود صله‌رحم به‌ جا آورد. فرهنگ‌و‌هنر
دوشنبه 24 آذر ‌1404
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به عبارت دیگرانبه عبارت دیگران

توصیه آیت‌الله اراکی به دخترش
مرحوم آیت‌الله اراکی 
که س��لمان زمان ما 
بودند، دختر بس��یار 
صال��ح و متدین��ی 
داش��تند که همین 
اخی��ر  س��ال‌های 
مرحوم ش��دند. ایشان یک ‌سال می‌خواستند برای 
حج تمتع به مکه مشرف شوند. تنها بودند. خدمت 

پدر رسیدند که من خیلی واهمه دارم تنها بروم. 
آیت‌الله اراکی فرمودند: دخترم! شما آنجا میهمان 
خدا هستی. خداوند خودش حاضر و ناظر بر توست 
و میهمان‌نوازی می‌کند. خودت را به او بسپار و ذکر 
»یا حفیظ و یا علیم« را بگو تا در حفظ و مراقبت 

او باشی.
دختر ایش��ان وقتی می‌رود و برمی‌گردد، برای 
پ��در نقل می‌کند که من وقتی ب��رای طواف وارد 
مسجدالحرام ش��دم، سیل جمعیت و انبوه فراوان 
زائران را دیدم که گرد خانه خدا می‌چرخند، فشرده 
و گاه با تنه زدن. وحشت کردم. دیدم ابداً نمی‌توانم 
وارد جمعیت ش��وم. عقب ‌عقب به یک گوش��ه‌ای 
رفتم. دلم خیلی شکست که خدایا! من تنها هستم. 
نمی‌توانم عم��ل را انجام دهم. خودت کمکم کن. 
یاد حرف‌های پدرم افتادم که فرمود: شما میهمان 
خدا هس��تی، بگو: »یا حفیظ و یا علیم« و خودت 
را به او بسپار. همین را گفتم. ناگهان دیدم در برابر 
حجرالاس��ود حلقه‌ای دور کسی زده‌اند که کسی 
نمی‌توانس��ت وارد آن شود. شخصی گفت: با امام 

زمانت طواف کن.
م��ن وارد فضای این حلقه ش��دم. فهمیدم امام 
زمان )عج( جلوتر هستند که می‌خواهند طواف را 
ش��روع کنند. یک طرف دیگر ایش��ان هم شخص 
دیگری بودند. من هم پشت سر حضرت قرار گرفتم 
و از پش��ت، عبای حضرت را گرفتم. 7 شوط طواف 
را در خدمت آقا انجام دادم که اصلاً هیچ تنه‌ای به 

من نخورد.
در تم��ام این 7 دور حال��ت تضرع و التماس به 
خداوند و توسل به حضرت داشتم. بعد از این 7 دور 
همین که طواف تمام شد، دیگر حضرت را ندیدم. 
فقط تأسفم از این است که آنقدر هول بودم که یادم 

رفت به حضرت سلام کنم.
مسعود عالی
سرنوشت انسان
جلد چهارم: صراط و شفاعت
 )چاپ یازدهم، نشر عطش، ۱۳۹۶(
صفحات ۱۱۵و ۱۱۶

***
 تصاویری 

از سرزمین خیال‌انگیز ایران
درس��ت مثل داستان یک عش��ق است؛ همان 
عش��ق‌های معمول که از انتظارها و امیدها ساخته 
شده، با اشتیاق‌ها و سرخوردگی‌هایش، با شادی و 
بیقراری. همچنان‌ که در یک داستان عشقی اتفاق 
می‌افتد، حوصله تملک با جذبه‌های عشق آمیخته 
می‌ش��ود و میل در اختیار داشتن تام و تمام آنچه 
مورد علاقه است به‌طور لجام‌گسیخته‌ای به‌یکباره 

رها می‌شود...
پ��س چه فایده که در آن وسوس��ه تملک باقی 
بمانم و لجوجانه س��ماجت به خرج دهم که مناظر 
را حتماً روی فیلم ]عکاسی[، آن هم به طرزی بد، 
ثابت سازم تا در اختیارم بمانند. چرا به جای این کار 
به نظاره کردن آن سرزمین خیال‌انگیز قناعت نکنم 
و ش��گفتی‌های گذرای آن را با نگاهی به هدف که 
فقط مایل به تمتع از یک دیدار است نستایم؟ می‌شد 
در کمال صفا در باغ‌های پر از گل و کنار دریاچه‌های 
نمک، در دره‌های پُر س��ایه و صحراهای خشک راه 
رفت و از رنج جانکاه انتظار و از بیم حوادث پیش‌بینی 
نشده برکنار بود و از امید بستن به تغییرات مطلوب 
و آشفتگی به‌ خاطر نقص‌های فنی فارغ شد و ضمناً 
از هم��ه چیز، در عین وقوف بر همه چیز، راضی و 

خوشبخت بود.
باره��ا این رؤیا را در ذهن مجس��م س��اخته‌ام؛ 
رؤیایی که بلافاصله زایل می‌شود. چه، به این نکته 
می‌اندیش��م که از این دیدن‌ها بعداً چیزی جز یک 
خاطره باق��ی نمی‌ماند و آن هم ممکن اس��ت در 
هم��ان لحظه که بخواهیم آن را تعریف کنیم محو 
شود، درست همچنان که درباره رؤیا اتفاق می‌افتد. 
آن ‌وقت است که شوق دیدار مجدد آن لحظه‌های 
گذرنده، هرچند هم به‌ طور ناقص ثبت شده باشد، 
دوباره قوت می‌گیرد، شوق نشان دادن آنها مکرر و 
باز هم مکرر. باز همه چیز از سر گرفته می‌شود. از 
نو به جست‌وجوی اسلایدهای قبلی که در گوشه و 
کنار خانه افتاده می‌روم، آنها را دوباره تمیز می‌کنم، 
دوب��اره می‌بین��م، روزها از صبح تا ش��ب به مرتب 
کردن آنها می‌نش��ینم، همان شوق و علاقه باز مرا 
فرا می‌گیرد و دوباره در مقابل هر عیب و نقصی که 
ببینم آشفته و دگرگون می‌شوم. به یادم می‌آید که 

راه دیگری نیست.
درس��ت مثل داستان یک عش��ق است و برای 
تبدیل این احساس دردآلود به یک دوستی ملایم، 
هیچ کوششی فایده نمی‌کند. همان‌طور که در هر 
داستان عشقی اتفاق می‌افتد، وسوسه تملک آنچه 
مورد علاقه است، به هر صورت که پیش آید و بار 
هر س��ختی و ناراحتی، ام��ان نمی‌دهد. باز همان 
انتظارها و امیدها، اش��تیاق‌ها و س��رخوردگی‌ها، 
ش��ادی و بیقراری انتظار مرا می‌کشند ]از مقدمه 
زیپولی، شاعر و  عکاس ایتالیایی بر مجموعه نفیسی 
از تصاویری ک��ه از مناطق مختلف ایران گرفته و 

منتشر کرده است[.
ریکاردو زیپولی
تا ناکجا
سیدعلی موسوی‌گرمارودی
صفحات 1 و 10
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